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PREMIÈRE PARTIE 


I - UN MESSAGE MYSTÉRIEUX 


— Personne n'est encore venu me demander, mistress 
Hobson ? 


— Personne. 
— Il n'est venu aucune lettre pour moi ? 
— Aucune. 


Mistress Hobson, propriétaire de la taverne à l'enseigne des 
Armes de l'Écosse, n'était pas bavarde de son naturel. Malgré le 
désir qu'avait son interlocuteur d'entrer en conversation, elle lui 
fit comprendre d'un petit mouvement sec et décidé qu'elle 
n'avait nullement envie de perdre son temps en paroles inutiles. 


Installée derrière son comptoir, encadrée de pintes d'étain, 
d'énormes tranches de rosbif saignant, de petits barils de 
conserves et de flacons de pickles, elle était gravement occupée, 
en attendant l'heure du thé, à compter sa recette du matin et à 
disposer en tas égaux les pièces d'un shilling et de six pence qui 
remplissaient son tiroir-caisse. 


À l'autre extrémité de la salle, à ce moment tout à fait vide, 
un jeune homme de mine et de tournure élégante était assis 
près d'un grand feu de charbon qui faisait monter de ses 
vêtements tout trempés une épaisse vapeur. 


De temps à autre, il se levait, allait à la fenêtre et, à travers 
les carreaux ruisselants de pluie, contemplait le panorama des 
quais de la Tamise, où des centaines de paquebots noirs, alignés 
sous le ciel couleur de fumée, dessinaient des profils tristes dans 
le brouillard jaunâtre. 


Quand le jeune homme avait bien contemplé les monceaux 


de charbon alignés à perte de vue, qui allaient s'engouffrer dans 
les docks, les allées et venues de locomotives poussives, attelées 
à d'interminables trains chargés de barriques et de pierres de 
taille, il allait se rasseoir mélancoliquement et fermait à demi 
les yeux, engourdi par la chaleur humide de la pièce, le cerveau 
endolori par les rugissements incessants des steamers. 


C'était un jeune homme d'une trentaine d'années, aux 
cheveux et à la barbe blonds et frisés, au profil fin, aux yeux 
bleus et clairs on devinait à le voir une de ces natures 
nerveuses, qui ont horreur de l'oisiveté et qui courent 
brusquement à la réalisation des choses, même avant de les 
avoir complètement étudiées et mûries. 


La brume se faisait plus épaisse, et le paysage plus indécis. 
Les locomotives et les paquebots étaient devenus tout à fait 
vagues, et les lampes électriques commençaient à jeter leurs 
taches blanchâtres dans ce décor de papier brouillard, lorsque 
le grelot de la porte d'entrée tinta. 


Un nouveau venu pénétra brusquement dans la taverne. 
Malgré son macfarlane doublé de drap de Suède et ses guêtres 
hautes, il était couvert de boue et trempé jusqu'aux os. Ses 
bottes rendaient un bruit d'éponge et de larges flaques 
naissaient sous ses pas. 


— C'est vous, mon cher Pitcher ? 
— Votre santé est bonne, master Darvel ? 


Mr. Pitcher, sans se laisser intimider par l'air grognon de 
mistress Hobson, se débarrassa de son capuchon et laissa voir 
une face rubiconde et vermeille, souriante et débonnaire, à 
laquelle de longues moustaches rousses, à la Kitchener, 
n'arrivaient pas à donner un air belliqueux. 


Avec ses grasses mains rouges cerclées de bagues, sa bedaine 
arrondie comme un fût de bière de Mars et parée de griffes de 
tigre montées en breloque, Mr. Pitcher apparaissait comme un 
des plus paisibles habitants du Royaume-Uni. 


Il s'assit tout essoufflé, s'épongea le front et se commanda un 


verre de porto épicé, de l'air grave d'un homme qui songe 
d'abord aux choses sérieuses et qui prend ses précautions contre 
la bronchite. 


— Toujours le même, mon vieux Ralph, dit Robert Daniel en 
souriant. 


— Ma foi oui, M. Robert. 
— Et les oiseaux, cela marche toujours ? 


— Tout doucement, M. Robert. Quand je vous ai rencontré 
hier à Drury-Lane, je venais de conclure une affaire avec un 
officier retour du Soudan, pour un lot de marabouts et de 
flamants. Eh bien, ma parole d'honneur, c'est honteux ! 


Le gros homme s'était levé, pris d'une indignation subite. 


— Vous me croirez si vous voulez, M. Robert, s'écria-t-il ; 
dans dix ans d'ici, le commerce des oiseaux sera devenu 
impossible. Notez que je ne parle pas pour les plumes 
d'autruche, il y en a toujours, à cause des autrucheries du Cap, 
où on les élève comme des canards ; mais les beaux oiseaux des 
forêts vierges, les lophophores, les aigrettes, les ménures, les 
oiseaux de paradis, tout cela n'existera plus que comme une 
légende, avant qu'il soit peu. 


— Eh! pourquoi donc, mon vieux Pitcher ? dit Robert, 
souriant un peu de cette indignation. 


— Pourquoi, fit l'autre en se levant avec une fureur 
croissante, parce qu'on les détruit, parce qu'on les massacre. On 
va jusqu'à tendre des fils électriques au bord des sources où ils 
s'abreuvent ; yes, sir, j'ai vu de mes yeux trois mille hirondelles 
foudroyées le même jour, grâce à ce procédé barbare, et tout 
cela pour quoi faire ? Pour garnir des chapeaux ! 


— On pourrait en faire un plus mauvais usage. 


Ralph Pitcher n'écoutait pas son interlocuteur ; la face 
empourprée de colère, il continuait à pérorer en donnant de 
temps en temps de grands coups de poing sur la table, comme 
pour ponctuer ce qu'il disait. 


— Oui, grondaïit-il avec une nuance d'émotion dans la voix, 
on extermine sans pitié les volatiles, grands et petits. Partout où 
le chemin de fer et la lumière électrique pénètrent, c'est un 
massacre. Et les oiseaux migrateurs, les cygnes, les canards 
sauvages, les albatros mêmes, ne sont pas épargnés. Savez-vous 
qu'à certaines saisons, les gardiens de phare trouvent au pied de 
leur tour de granit des centaines d'oiseaux qui, fascinés par la 
lueur de ces foyers puissants, visibles jusqu'à cinquante milles 
au large, sont venus se briser le crâne contre l'épais cristal des 
lanternes. 


— Mais enfin, interrompit Robert Darvel, - lorsque Pitcher 
essoufflé s'arrêta pour reprendre haleine et en même temps 
lamper une rasade -, je ne comprends pas beaucoup cette 
indignation ; naturaliste et chasseur, vous êtes par métier 
l'ennemi naturel de tout gibier de poil ou de plume. 


— Permettez. 


— Et, quand je vous ai connu dans les steppes du Turkestan 
et dans les jungles du Bengale, vous leur faisiez une guerre sans 
merci; je ne me rappelle d'ailleurs jamais qu'avec un vif 
sentiment de plaisir les matins d'affût dans les grands roseaux, 
encore tout humides de la fraîcheur de la nuit, et nos folles 
cavalcades à travers les bois où nous étions parfois obligés de 
camper, et d'où nous revenions pliant sous le fardeau des pièces 
abattues. 


Pitcher était tout à coup devenu mélancolique. 


— Oui, fit-il; mais, dans nos expéditions, nous n'employions 
pas de ces machines maudites, qui détruisent systématiquement 
toute une race d'animaux. C'était loyalement, la carabine au 
poing, que nous chassions les beaux oiseaux de la forêt, 
respectant les couvées, et faisant une guerre acharnée aux 
serpents et aux bêtes de proie. 


- Il y a du vrai! 


— Alors, il parait que vous êtes arrivé tout à fait au succès. 
J'ai vu votre portrait dans le Daily Telegraph et la photographie 


de votre installation en Sibérie... Vous êtes riche ? 


— Mon pauvre ami, quelle erreur est la vôtre ! Je suis ruiné à 
plates coutures. 


— Mais, vos inventions ? 

— Vendues pour un morceau de pain à des trusts américains. 
— Et votre mariage avec la fille du banquier Téramond ? 

— Rompu, le mariage. 

Le naturaliste écarquilla les yeux avec stupeur. 


— Comment tout cela est-il arrivé? demanda-t-il, en 
allumant flegmatiquement un cigare et en s'accotant pour 
mieux écouter. 


— Oh ! très simplement. Je vais vous raconter cela. Avec mes 
inventions, mon moteur à poids léger pour les aérostats, ma 
chaudière à alcool pour les paquebots à grande vitesse, j'avais 
gagné de l'argent. C'est alors que je fis la connaissance du 
banquier Téramond et que je fus présenté à sa fille, la 
charmante Alberte. Elle eut la bonté d'accueillir favorablement 
mes hommages. Son père, qui voyait une fortune à gagner en 
utilisant mes brevets, ne se montra pas tout d'abord hostile à ce 
projet d'union. Tout allait bien, quand un jour je rencontrai à 
White-Chapel un réfugié polonais que j'avais connu autrefois à 
Paris. M. Bolenski était un astronome de premier ordre, il avait 
la ferme conviction que toutes les planètes sont habitées par des 
êtres semblables à nous et il étayait cette opinion d'une foule de 
preuves. Ses études avaient été constamment dirigées vers les 
moyens d'entrer en communication avec les habitants des astres 
les plus rapprochés de nous. Il eut l'art de me communiquer son 
enthousiasme et, après huit jours de discussions et d'entretiens, 
une association fut conclue entre nous. Il fut convenu (d'ailleurs 
vous avez dû l'apprendre par les journaux) que, négligeant la 
Lune que la majorité des astronomes s'accorde à reconnaître 
comme une planète morte, nous nous attaquerions à la planète 
Mars, l'astre rouge que les astrologues du Moyen Age disaient 
annoncer les guerres et les désastres. Suivant une donnée 


indiquée par plusieurs savants, mais qui n'avait jamais encore 
été mise en pratique, nous résolûmes d'établir dans un lieu 
parfaitement plat une figure géométrique d'un genre 
élémentaire, assez vaste pour être nettement visible des 
astronomes martiens. 


— Pourquoi une figure de géométrie ? 


— Les lois de cette science sont certainement les mêmes dans 
tout l'univers. Les chiffres et les caractères de l'alphabet sont de 
convention. Le triangle et le cercle et les lois qui régissent ces 
figures sont, au contraire, connus des savants de Mars, quelque 
faible que soit leur développement scientifique. 


—Je ne vois pas encore par quel moyen, même si les 
Martiens savent la géométrie, vous auriez pu entrer en 
communication avec eux. 


Robert haussa les épaules en souriant. 


— Mais c'est l'enfance de l'art. Admettez que l'on ait répondu 
à mes signaux par des signaux semblables, aussitôt j'en faisais 
d'autres ; j'écrivais à côté de chaque figure son nom, les 
Martiens faisaient de même; il y avait là le rudiment d'un 
alphabet qu'il était facile de compléter à l'aide de dessins très 
simples, toujours accompagnés de leur nom. Après quelques 
mois de travail, il eût été certainement facile de correspondre 
couramment. Vous voyez d'ici quels merveilleux résultats. Nous 
étions initiés en peu de temps à l'histoire, aux découvertes et 
même à la littérature de ces frères inconnus qui nous tendent 
peut-être les bras eux-mêmes à travers les abîmes du 
firmament. Puis, on ne s'en serait pas tenu là : j'ai déjà le plan 
d'un appareil de photographie géant ; nous eussions avant peu 
possédé les portraits des rois et des reines, des grands hommes 
et même des plus jolies personnes de la planète-sœur. 


— Qui sait? murmurait Pitcher tout rêveur. Vous m'auriez 
peut-être obtenu des commandes ? 


— Pourquoi pas? s'écria Robert avec feu. Rien n'est 
impossible, dans cet ordre d'idées... Mais voyez quel énorme 


avantage je procurais à l'humanité tout entière ; nous profitions 
à peu de frais, je puis le dire, des travaux intellectuels 
accumulés par des milliers de générations. La solution de la 
question sociale, la longévité indéfinie, les Martiens connaissent 
peut-être tout cela. Le succès de mon expérience eût été pour 
tous un incalculable bienfait. 


— Pardon! fit Pitcher, qui admirait, sans le partager, 
l'enthousiasme de son ami. Mais, si les Martiens en sont encore 
à la période semi-barbare, si ce sont des êtres féroces… 


— Belle objection. Dans ce cas, c'est nous qui les aurions 
civilisés en les faisant profiter de nos connaissances. 


— Voilà de nobles intentions... Mais enfin, comment tout cela 
s'est-il terminé ? 


- De la façon la plus malheureuse. Je suis parti avec mon 
associé pour la Sibérie. D'abord tout marcha très bien, mon 
associé M. Bolenski, qui avait été banni de Pologne autrefois, 
obtint sa grâce. Le gouvernement russe accorda les 
autorisations nécessaires. Arrivés par le chemin de fer 
transsibérien jusqu'à Stretensk, nous nous pourvûmes dans cette 
ville de travailleurs et de matériel, puis nous remontâmes vers 
le nord jusqu'à une steppe parfaitement unie où furent installées 
sur plusieurs lieues de long nos figures géométriques. Les lignes 
étaient simplement tracées sur une largeur de trente mètres 
avec des pierres crayeuses dont le ton blanc tranchaïit 
vigoureusement sur le sol noirâtre de la steppe. La nuit, de 
puissantes lampes électriques répétaient nos signaux. 


— Cela dut vous coûter cher, interrompit Pitcher. 


Quand furent terminés le cercle, le triangle, et la figure 
géométrique qui accompagne la démonstration du théorème du 
carré de l'hypoténuse, que nous avions choisie comme 
caractéristique et très visible, mon capital était fortement 
entamé, mais j'étais plein d'espoir. Notre campement, à l'ombre 
d'un petit bois, d'où nous pouvions surveiller nos tracés, formait 
un petit village assez pittoresque avec ses cahutes de terre et de 
feuillage, et ses cuisines en plein vent. J'allais chasser l'ours gris 


et le renard, pêcher l'esturgeon et le saumon, en compagnie des 
Ostiaks vêtus de blouses de fils d'ortie et de gilets en peau de 
poisson, braves gens, un peu malpropres, mais prêts à me suivre 
au bout du monde, pour un paquet de tabac ou une fiole de 
rhum. Je m'accoutumais à cette vie pastorale: la Sibérie 
pendant l'été, avec ses vertes et giboyeuses forêts, est un séjour 
charmant. D'ailleurs, les habitants de Mars ne donnaient pas 
signe de vie. 


«Mais nous avions fait la connaissance d'un grand 
propriétaire russe, riche à plusieurs millions de roubles, qui 
avait chaudement embrassé nos idées et devait nous 
commanditer. À l'entendre, nos tracés étaient beaucoup trop 
restreints, il prétendait les faire réédifier sur un plan plus vaste 
et obtenir de l'empereur quelques sotnias{1} de cosaques pour 
les garder. Brusquement, tout se gâta. M. Bolenski, dont l'acte 
d'amnistie n'avait pas été enregistré, fut tout à coup arrêté et 
envoyé au bagne de l'île de Sakhaline. Je fus moi-même 
emprisonné pendant quelque temps et j'eus beaucoup de peine 
à prouver mon innocence. Quand je revins au campement, je le 
trouvai entièrement détruit par une bande de pillards 
Khoungouses{2}. Les misérables avaient tout emporté : armes, 
instruments, vivres et munitions, tout jusqu'au beau télescope 
qui devait nous servir à reconnaître les signaux des Martiens. 


« Mes tracés géométriques étaient déjà transformés en routes 
commodes et solides à l'usage des marchands de thé et de 
poissons salés. Quant aux travailleurs sibériens et aux chasseurs 
asiatiques de mon escorte inutile de dire qu'ils étaient partis 
dans toutes les directions, après avoir sans doute reçu leur part 
du butin... J'allai trouver le grand propriétaire russe qui devait 
nous commanditer, il me mit froidement à la porte en 
m'assurant qu'il était trop dévoué à Sa Majesté l'empereur « le 
Petit Père » Nicolas, pour entretenir quelque relation avec un 
nihiliste de ma trempe. 


— Voilà ce qui s'appelle n'avoir pas de chance, dit Pitcher, 
qui avait allumé un second cigare et commandé un grog ; mais 
comment vous êtes-vous tiré de là ? 


— Je ne m'en suis pas tiré. Il me restait encore un peu 
d'argent, heureusement : je me suis empressé de prendre le 
train et me voici. J'ai de quoi vivre à Londres pendant un mois. 
D'ici là, il faut que je fasse quelque découverte, autrement je ne 
sais ce qu'il adviendra. 


— À votre place, j'irais voir ce M. Téramond : je suis persuadé 
qu'il vous ferait volontiers une avance de fonds. 


— Que vous êtes naïf, mon pauvre ami ! Ma première visite 
en débarquant à Londres a été pour le banquier que je 
considérais déjà comme mon futur beau-père. Il était au 
courant d'une partie de mes déboires aussi son accueil fut-il 
assez froid. À dire vrai, il fut tout juste poli. 


— Cher monsieur, me dit-il avec une ironie un peu lourde 
d'homme pratique arrivé comme on dit « à la force du poignet » 
et qui connaît le prix de l'argent, mes faibles capitaux ne me 
permettent pas de me lancer dans des entreprises aussi 
grandioses que les vôtres. Certes, je vous admire, vous êtes 
brillamment doué, vous serez la gloire de votre pays ; mais pour 
communiquer avec les habitants des autres planètes, il ne vous 
faut pas moins d'un milliard ou deux. Embarquez-vous pour 
Chicago ; c'est le conseil que je vous donne. 


«Je ne daignai pas répondre à ce malappris, je lui brûlais la 
politesse et me retirai un peu triste, non pas à cause de l'affaire 
manquée, l'argent je m'en moque, Dieu merci !... Mais miss 
Alberte a de si tendres yeux bleus, un si mystérieux sourire, de 
si beaux cheveux à la fois sombres et brillants comme le cuivre 
neuf. 


— Inutile de continuer votre description, allons au fait. 


— Oh! c'est à peu près tout. Seulement, en me retournant 
avant de franchir pour la dernière fois la grille dorée de l'hôtel, 
j'aperçus à une fenêtre du premier étage l'adorable profil de 
miss Alberte. Nous nous saluâmes tristement et je me retirai la 
mort dans l'âme. Mais j'ai compris, au regard qu'elle m'a jeté, 
que la pauvre enfant ne fait que subir la volonté d'un père 
tyrannique. 


— Tout s'arrangera, dit Pitcher, je parie qu'avant un mois, 
vous aurez fait quelque trouvaille de génie que vous vendrez à 
prix d'or. Alors, le père de la belle vous rendra ses bonnes 
grâces. 


La conversation en était là entre les deux amis, lorsque la 
sonnette de la porte d'entrée fit retentir se petite voix fêlée. 


Un gamin sale et déguenillé, grelottant sous son vieux tricot 
de marin, entra et s'avança jusqu'au comptoir où trônait 
mistress Hobson, en jetant autour de lui un regard 
soupçonneux. 


— Que viens-tu faire ici, vaurien ? demanda aigrement la 
dame. 


— C'est une lettre que j'ai à remettre à ce gentleman, fit le 
petit drôle d'un air important, et ostensiblement, il désignait du 
doigt Robert Darvel. 


En même temps, il tira de sa poche une missive toute 
froissée, où le pouce crasseux du porteur s'accusait en noir, 
comme un cachet supplémentaire ; puis il disparut, sans laisser 
le temps à personne de le questionner, en claquant la porte avec 
fracas. 


Mistress Hobson, après avoir haussé les épaules d'un air 
scandalisé, se remit à compter sa monnaie. 


— Drôle de message, fit Pitcher avec méfiance. 


— Drôle de messager plutôt, dit Robert en riant de bon cœur ; 
je ne connais personne qui puisse m'écrire. 


— Voilà qui est louche. 

— Je vais être fixé à l'instant même. 

Et Robert ouvrit la lettre et lut à haute voix : 
« Monsieur, 


« J'ai eu l'occasion d'être mis au courant de vos travaux et de vos 
voyages. J'ai une proposition intéressante à vous faire. Veuillez, je 
vous prie, venir me voir ce soir, vers dix heures, en l'appartement 


que j'occupe 15, rue d'Yarmouth : vous demanderez M. Ardavena. 


« Recevez mes salutations et l'expression de mon dévouement et 
surtout ne manquez pas au rendez-vous que je vous assigne et qui 
est, pour vous comme pour moi, d'une haute importance. » 


— C'est curieux, murmura Robert, je me creuse vainement la 
tête pour deviner quel peut être cet étrange et laconique 
correspondant. Regardez d'ailleurs quelle mystérieuse écriture. 
À côté de la lettre, l'enveloppe est presque un chef-d'œuvre de 
calligraphie et ce style bref et pénible. 


— Oui, on dirait que ces lignes ont été tracées par un enfant 
sachant à peine former ses lettres et qui aurait cherché chaque 
mot dans un dictionnaire. 


— Bah! c'est probablement bien plus simple que vous ne 
l'imaginez. C'est tout bonnement quelque riche étranger, 
quelque industriel ou quelque excentrique, qui veut m'employer 
dans une de ses usines ou acheter mes futures découvertes. 


— Oui, vous avez raison peut-être. 


— Si cela est, vous avouerez que j'ai de la chance. Je me 
demandais déjà ce que j'allais devenir. 


Mistress Hobson avait allumé les becs de gaz, car le 
brouillard était devenu tellement intense qu'il était absolument 
impossible de rien distinguer. 


— Il n'est que quatre heures, dit Ralph Pitcher. Si vous voulez 
accepter mon invitation, nous dînerons ensemble en compagnie 
de ma mère. 


— Entendu, dit Robert Darvel ; ce brouillard exhale un ennui 
funèbre. Je suis vraiment charmé, avant d'aller à mon 
mystérieux rendez-vous, de passer une bonne soirée à discuter 
de science et d'histoire naturelle, avec un ami que je n'ai pas vu 
depuis tant d'années. 


II - CHEZ RALPH PITCHER 


Ralph Pticher occupait, non loin de la taverne, dans une rue 
sombre aboutissant aux quais, une boutique étroite et basse, et 
tout encombrée d'animaux empaillés, de volumes et de 
minéraux. Des oiseaux de proie et des lézards se balançaient au 
plafond. Sur un établi, où traînaient des pinces, des scalpels et 
des rouleaux de fils d'archal, Robert aperçut une boîte à 
compartiments remplie d'yeux de verre, de toutes les grandeurs 
et de toutes les couleurs ; une étrange odeur flottait dans l'étroit 
réduit éclairé d'un seul bec de gaz, dont la lueur projetait sur 
les murs les ombres grimaçantes des échassiers et des sauriens. 


N 


Robert Darvel fut présenté à mistress Pitcher, une vieille 
petite dame, au profil anguleux et sec, au menton pointu, si 
jaune et si ratatinée qu'elle ressemblait, avec ses yeux noirs et 
brillants comme ceux d'un merle, à quelque singulier oiseau, 
empaillé et monté sur des fils de fer, auquel on serait parvenu à 
rendre la vie et le mouvement par un procédé spécial. Ses 
menottes sèches, aux ongles acérées comme des griffes aux 
mouvements  fébriles, presque mécaniques, complétaient 
l'illusion. 


Mistress Pitcher fit un cordial accueil à l'ami de son fils, et 
bientôt le couvert fut dressé sur une nappe bien blanche, dans 
la salle du fond ; la bière brune moussa dans des cruches de 
grès, l'eau du thé chanta dans la bouilloire, un ample morceau 
de saumon fumé, d'abord sacrifié à l'appétit des convives, fit 


bientôt place à un pâté de mouton à l'écossaise et à d'autres 
mets substantiels. 


Les deux amis dînèrent gaiement, en parlant de leurs chasses 
et de leurs aventures, et en faisant mille projets pour l'avenir. 


Quand le dessert eut été enlevé, mistress Pitcher, avec de 
petits gestes menus et vifs, apporta le tabac blond dans un 
curieux pot de Hollande ventru et doré, d'aspect débonnaire, 
avec l'eau chaude et le whisky pour les grogs. 


Le poêle de faïence bourré jusqu'à la gueule ronflait 
majestueusement, dominant le beuglement des sirènes à vapeur, 
le sifflement déchirant des locomotives dans les brumes 
lointaines de la nuit. 


Il régnait dans la petite pièce une atmosphère de tiédeur, de 
bien-être paisible et d'accueillante bonhomie dont Robert se 
sentit tout réconforté. 


L'avenir lui apparut sous des couleurs favorables. Il sourit en 
regardant son ami Pitcher qui venait d'allumer une longue pipe 
d'écume et lançait d'énormes volutes de fumée en clignant de 
l'œil d'un air de béatitude. 


En le considérant plus attentivement, avec son teint rouge 
brique et ses sourcils légèrement obliques, il lui trouva une 
ressemblance avec les figures solennelles et raides peintes sur 
les tombeaux de l'ancienne Égypte. 


Son imagination se divertit à penser que Ralph était peut- 
être le descendant de ces générations d'embaumeurs qui avaient 
confit dans l'asphalte et les gommes odoriférantes ces millions 
d'ibis, de crocodiles et d'ichneumons qu'on retrouve encore 
aujourd'hui symétriquement alignés dans les hypogées. 


Cette idée extravagante amusa beaucoup Pitcher. 


— Hum ! fit-il en riant, la race aurait beaucoup dégénéré, 
depuis ces Égyptiens, qui étaient des personnages sacrés, des 
espèces de prêtres, jusqu'à moi, pauvre « taxidermiste » qui ne 
rougis pas de rendre les apparences de la vie au serin hollandais 
ou au caniche favori de maïnte vieille lady. 


Le naturaliste était retombé dans le silence; puis, ses 
pensées prenant brusquement un autre cours : 


— À propos, dit-il tout à coup d'un air un peu embarrassé, je 


tiens à vous dire une chose... Vous devez avoir besoin d'argent ; 
si, en attendant que vous ayez trouvé quelque chose de sûr, 
vous vouliez accepter... Si, par exemple, cinquante ou cent 
livres. 


— Je vous remercie, murmura Robert, très touché de la 
cordialité de l'offre ; très sincèrement, je n'ai besoin de rien en 
ce moment. Si jamais je me trouvais réellement gêné, je 
n'hésiterais pas à m'adresser à vous. Ne sais-je pas que vous êtes 
un ami dévoué, Ralph, un excellent ami ?.. 


— Tant pis, reprit l'autre avec une grimace mécontente, cela 
m'eût fait plaisir et cela ne m'eût dérangé en rien. Depuis mon 
dernier voyage, je suis suffisamment riche pour lâcher la 
taxidermie quand cela me conviendra. 


— Je croyais pourtant. objecta l'ingénieur. 


— Oui, cela est vrai, du temps de nos chasses dans la jungle, 
je n'étais pas brillant. Il a suffi d'une seule nuit pour changer 
tout cela. 


— Une seule nuit ? répéta Robert avec surprise. 


— Oui; mais, au fait, je ne vous ai pas raconté cela, 
l'aventure est assez extraordinaire par elle-même. 


«Peu de temps après notre séparation, je fis la rencontre 
d'un ancien officier de marine, nommé Slud, que son goût pour 
la chasse et les aventures avaient poussé à donner sa démission. 


«Jamais je n'ai connu personne d'aussi robuste et d'aussi 
adroit que ce pauvre garçon ; nous ne tardâmes pas à devenir 
des compagnons inséparables. 


«Slud connaissait à merveille tout le versant indien de 
l'Himalaya, où il avait chassé le tigre, l'éléphant et le yack 
sauvage. 


«Il me fit de si enthousiastes descriptions des animaux 
inconnus, non classés, qui habitaient les gorges sauvages du 
Népal, que je me décidai à entreprendre avec lui une expédition 
dans ces déserts. 


« Je passe sous silence les péripéties ordinaires de ces sortes 
de voyage — bivouacs dans ces temples en ruine qu'a si 
merveilleusement décrits Rudyard Kipling, traversée de ces 
marécages verdoyants qui semblent ne devoir jamais finir, 
rencontres de fauves et de reptiles ou de Thugs étrangleurs 
pires encore, toute la féerie millénaire de ce vieux monde 
hindou sur lequel, comme sur un bloc de granit, les dents 
d'acier du léopard britannique s'émoussent ou se cassent, quoi 
qu'on en ait dit. 


« Mais j'arrive au fait. 


« Trois semaines environ après avoir quitté la jungle du sud, 
nous atteignîmes une forêt de cèdres noirs qui paraissaient 
interminables. 


«Ce ne fut qu'après deux journées de marche que nous 
découvrîmes, à la nuit tombante une avenue de gigantesques 
éléphants de pierre, à l'extrémité de laquelle se profilaient les 
coupoles d'un temple ; nous pensions être arrivés à une de ces 
ruines qui, comme Angkor ou Eléphanta, couvrent plusieurs 
kilomètres carrés et qui sont abandonnées depuis des siècles. 


« Grande fut notre surprise en apercevant, au-dessus des 
dômes et des minarets, le clocher surmonté d'un paratonnerre 
et d'un coq doré d'une église construite dans le style du XVIIIe 
siècle. 

« Nous jugeâmes que les missionnaires qui s'étaient installés 
là nous accorderaient sans doute l'hospitalité ; nous avançâmes 
hardiment. 


«Maïs, comme nous franchissions le seuil de la première 
cour, une troupe d'hommes au crâne rasé, aux longues robes 
gris cendré, se rua sur nous; malgré nos protestations 
véhémentes, nous fûmes garrottés, bâillonnés. 


«Les plus vigoureux de nos ravisseurs nous chargèrent sur 
leurs épaules ; à travers un dédale de couloirs compliqués et 
d'escaliers, nous fûmes transportés dans une grande pièce mal 
éclairée, jetés sans cérémonie sur une litière de feuilles de maïs. 


« Un des hommes au crâne rasé coupa nos liens, enleva les 
tampons de laine qui nous bâillonnaient, un autre plaça devant 
nous une calebasse de riz cuit à l'eau et une cruche d'eau, puis 
la porte massive grinça sur ses gonds et nous entendîmes 
assujettir à l'extérieur les verrous et les barres. 


«Tout cela s'était passé si vite que nous demeurâmes 
quelque temps stupides d'étonnement. 


« Ce fut Slud qui rompit le premier le silence ; il en avait, 
comme on dit, vu bien d'autres. 


«— Voilà qui est drôle, mon pauvre Pitcher, me dit-il avec 
une ironie pleine d'humour; voilà notre logement et notre 
nourriture assurés pour quelques temps. Qu'en dites-vous ? 


«— Je ne suis pas disposé à rire, master Slud, répliquai-je 
avec mauvaise humeur. En admettant que ces coquins nous 
relâchent bientôt - ce qui n'est pas sûr -, ils ne nous rendront 
certainement ni nos armes, ni nos peaux, ni tout notre 
matériel... Je suis désespéré. 


Slud parut touché de mon chagrin. 


«— Un peu plus de sang-froid, que diable, mon vieux Pitcher, 
murmura-t-il ; ces gens-là n'ont pas l'air terrible, puisqu'ils nous 
donnent à manger. Ce sont des bouddhistes qui, par définition, 
ont horreur de répandre le sang. Voilà déjà une constatation 
rassurante. 


«— Des bouddhistes ! Cependant, ce clocher, avec cette croix 
et ce coq doré ? 


«— Parfaitement, le temple, qui a au moins deux mille ans 
d'existence, est de construction brahmanique ; au XVIIIe siècle, 
les missionnaires jésuites, alors très nombreux, ont chassé les 
brahmes et construit l'église et, à leur tour, ils ont cédé la place 
aux bouddhistes. 


«Slud acheva de me réconforter par toutes sortes de 
raisonnements spécieux et, après avoir partagé fraternellement 
notre portion de riz (nous mourrions de faim), nous étudiâmes 


la topographie de notre prison, avant que le soleil fût tout à fait 
couché. 


«C'était une pièce semi-circulaire d'où nous conclûmes 
qu'elle devait occuper le demi-étage d'une tour, une seule 
meurtrière placée très haut l'éclairait, laissant dans l'ombre les 
deux angles extrêmes. Avec la paille de maïs qui nous tenait 
lieu de lit, un escabeau et quelques couvertures composaient 
tout le mobilier. Les murailles avaient six pieds d'épaisseur, la 
porte était massive et nous ne possédions aucune espèce d'outil 
capable d'en venir à bout. 


« Nous remîmes à plus tard toute espèce de projet d'évasion 
et nous dormîmes cette nuit-là d'un sommeil accablé. 


« La journée du lendemain se passa tristement, sans vivres et 
sans nouvelles. Sur le soir, un bonze aux longues oreilles, au 
sourire d'une béatitude idiote nous apporta notre ration et se 
retira sans avoir daigné répondre à aucune des questions de 
Slud, qui parlait assez correctement le dialecte de cette partie 
de l'Inde pour le questionner. 


«Les jours suivants s'écoulèrent de même, sans amener 
aucun changement, aucun espoir même de changement à notre 
lamentable situation. Nous tombions, petit à petit, à un 
découragement profond. 


«À des heures régulières, chaque jour, le vacarme des 
cloches et des gongs nous annonçait la célébration des offices 
bouddhiques. 


« L'incertitude où nous étions sur les raisons de cette 
inexplicable détention jetait Slud dans de véritables accès de 
rage. Nous étions en proie à cette oisiveté forcée des captifs, à 
ce désæuvrement inquiet qui sont une des pires tortures, le 
spleen nous gagnait. 


«— Cela ne peut pas durer, me dit Slud un soir, il faut 
essayer quelque chose. 


«— Quoi ? fis-je mélancoliquement. 


«-— Je ne sais pas. Mais tout est préférable à cette captivité 
ignominieuse. Mieux vaut mourir en nous défendant 
courageusement que de pourrir dans ce trou. 


« J'approuvai Slud et nous nous mîmes à chercher une idée. 


«— Je ne vois qu'un moyen, déclarai-je attendre qu'il soit 
nuit, assommer — je dis assommer et non pas tuer, il y a une 
nuance — le bonze aux longues oreilles, gagner le sommet de la 
tour et de là nous laisser glisser en bas. 


« Slud applaudit à mon idée, d'autant plus qu'il n'en voyait 
aucune autre de pratiquement réalisable. Nous trompâmes 
notre impatience, en attendant le soir, en nous occupant à 
tresser avec nos couvertures une corde solide, capable de 
supporter le poids de nos deux corps et nous en éprouvâmes la 
résistance en tirant dessus de toutes nos forces. 


« Nous étions horriblement énervés un orage qui s'amassait 
lentement au-dessus des bâtiments du monastère ajoutait à 
notre fièvre. 


« L'air qui pénétrait par l'unique meurtrière de notre prison 
était embrasé comme s'il se fût exhalé de la gueule ardente d'un 
four. Nous nous en consolâmes en pensant que l'orage 
seconderait peut-être nos projets. 


«Nous attendîmes avec angoisse la quotidienne visite du 
bonze, les heures s'écoulaient avec une impitoyable lenteur. 


«Nous étions palpitants d'émotion lorsque enfin nous 
entendîmes grincer les verrous et les barres. 


«Le bonze entra, souriant comme de coutume, de ce même 
sourire niais et béat qui avait le don de m'exaspérer. 


«Il se pencha pour déposer à terre la calebasse de riz et la 
cruche. 


« Maïs, à ce moment, Slud fit tournoyer l'escabeau au-dessus 
du crâne rasé, il y eut un bruit mou de chair aplatie, d'os 
broyés ; le bonze gisait à terre, assommé, sans avoir eu le temps 
de pousser un cri. 


«Nous ne nous attardâmes pas à voir s'il était mort ou 
vivant. 


« Sans un mot, nous prîmes ses clefs et nous l'enfermâmes à 
notre place. 


«Il faisait maintenant complètement nuit; nous 
commençâmes l'ascension de l'escalier et nous gravîmes sans 
encombre une trentaine de marches. 


«Nous allions atteindre la plate-forme, lorsque Slud, qui 
marchait le premier, aperçut à la lueur d'un éclair un autre 
bonze accroupi, dans une immobilité complète, près des 
créneaux sculptés de lotus. 


« Nous nous hâtâmes de battre en retraite. 
« Nous étions désespérés. 


« Slud crispait les poings rageusement, avec le geste de jeter 
du haut en bas de la tour le religieux toujours immobile. Je 
tremblais qu'il ne mît cette idée à exécution. 


«Mais, avant que j'eusse pu le retenir, il s'était élancé, il 
rampait doucement sur la plate-forme dans la direction du 
bonze. 

« Je le suivis, prêt à prendre sa défense. 


«À ce moment, un grand éclair silencieux déchira le ciel, 
nous montrant la face de notre ennemi crispée par une grimace 
extatique. 


«Il était sans doute en proie à un de ces sommeils à demi 
cataleptiques auxquels sont sujets ces sortes d'ascètes. 


« Je respiraïi. 


« Nous n'aurions donc pas besoin de recourir à la violence, il 
suffirait de ne pas éveiller le dormeur. 


«Slud, maintenant plus calme, fut de mon avis et nous 
commençâmes immédiatement nos préparatifs. 


«Je déroulai la corde que nous avions fabriquée et que je 
portais autour des reins et je l'attachai solidement à un des 


créneaux sculptés, puis la descente commença. 


«Je demandai à passer le premier ; je savais Slud très sujet 
au vertige et sa nervosité était encore augmentée par les 
effluves orageux ; le poids de mon corps, en augmentant la 
tension de la corde et en diminuant le balancement, rendrait à 
mon compagnon la descente plus aisée. 


« Une autre cause d'inquiétude, c'était de savoir ce que nous 
allions trouver au pied de la tour : un fossé, une cour intérieure, 
le toit d'un temple ? Les ténèbres ne nous permettaient de rien 
discerner ; la lueur intermittente des éclairs ne nous montrait 
qu'un chaos de bâtiments disparates. 


«D'abord, tout alla bien; d'après mon conseil, Slud 
descendait en fermant les yeux et s'applaudissait de cette 
précaution. 


« Maïs, tout à coup, je poussai un cri terrible. 


« J'étais arrivé à l'extrémité de la corde ! Au-dessous de moi, 
mes pieds se balançaient dans le vide ; j'avais failli glisser dans 
l'abîme ! 


«— La corde est trop courte, murmurai-je d'une voix 
étranglée d'angoisse. 


«— De combien ? bégaya Slud. 


«— Je ne sais pas. De beaucoup trop pour que nous 
puissions nous laisser tomber. 


«À ce moment, un formidable coup de tonnerre retentit, 
nous enlevant le peu de sang-froid qui nous restait. 


«J'entendis, au-dessus de moi, la voix dolente de Slud : 
«— Le vertige !.… Je le sens, balbutia-t-il, ma tête tourne. 
«— Il faut que je lâche la corde. 

«— J'aime mieux cela. 

«— Je vais tout lâcher !.…. C'est plus fort que moi... 


«— Au nom de Dieu ! mon cher Slud, ne faites pas cela ! 


m'écriai-je. Je vous en supplie, soyez courageux. 
«— Je ne puis pas. 
« Et sa voix était comme cassée. 


« Je l'entendais claquer des dents. Je sentais les trépidations 
de la corde agitée par ses mains convulsives. Ce fut quelques 
secondes d'épouvantable angoisse. J'étais à bout de force, je 
sentais mes poignets s'engourdir, j'étais moi-même tenté de tout 
abandonner, de sauter dans le gouffre ténébreux, de me laisser 
glisser dans la mort. 


« On vit toute une existence, dans ces moments-là. 


«Je me suis souvent demandé comment mes cheveux 
n'avaient pas blanchi d'un seul coup pendant les effroyables 
moments que nous avons passés au flanc de la vieille tour 
bouddhiste sculptée de monstres grimaçants.…. 


— Comment  fîtes-vous ? interrompit  impatiemment 
l'ingénieur, gagné par l'émotion du narrateur. 


Ralph Pitcher continua, après quelques instants de silence : 


- J'allais me laisser tomber lorsqu'il me vint une inspiration 
désespérée, quasi folle. 


«— Écoutez, dis-je à Slud, il reste un moyen suprême. 
«— Lequel ? 
«— Je vais remonter, je vais retourner dans notre cellule. 


«— Il y reste encore des couvertures, je vais les découper en 
lanières, fabriquer un bout de corde supplémentaire. 


«— Mais c'est insensé ! râla le malheureux. 
«— Et moi ! que deviendrai-je ? 
«— Est-ce que je suis capable d'attendre encore une minute ? 


«— Quand vous reviendrez si vous avez la chance de revenir 
vous ne me retrouverez plus. 


«— J'aurai lâché prise ! 


«Et il ajouta, avec un accent qu'il me semble toujours 
entendre : 


«— Cela vaut mieux d'ailleurs. Vous avez raison, Ralph. 
Laissez-moi mourir. 


«-— Je ne l'entends pas ainsi ! m'écriai-je, gagné d'une colère. 
«— Je ne me sauverai pas seul, je vous le jure ! 

«— Allons, Slud, remontez de cinq ou six mètres. 

«= À quoi bon ? 


«— Mais vous ne comprenez donc pas ? Je vais vous attacher 
solidement à la corde avec la corde elle-même ! 


«— Obéissez sans discuter ! 
«— Comme cela, vous pourrez attendre mon retour. 


« Slud se hissa quelques mètres plus haut, comme je le lui 
demandais, mais avec une extrême difficulté. Je tremblais à 
chaque instant qu'il ne dégringolât sur moi et ne m'entraînât 
dans l'abîme. Mais l'espoir que je venais de faire luire à ses yeux 
lui donna la force de dominer ses nerfs. 


« Sitôt que je jugeai la longueur suffisante, je coupai la corde 
au-dessous de moi. 


«Avec le tronçon ainsi obtenu, j'attachai solidement Slud 
sous les aisselles à la corde principale ; puis, lui mettant un pied 
sur les épaules, je commençai à remonter, dans un tel état de 
surexcitation violente que je ne sentais plus la fatigue, que je ne 
voyais pas les monstres de granit penchés sur moi me regarder 
avec leurs hideuses faces de démons. 


«Maïs, comme je mettais le pied sur la plate-forme de la 
tour, il m'arriva quelque chose de terrible. 


«Je me trouvai en face du bonze, maintenant parfaitement 
réveillé. 
«Il était d'ailleurs, je pense, tout aussi effrayé que moi en 


voyant un homme surgir brusquement à ses côtés, comme s'il 
eût été apporté là par un coup de tonnerre. 


«Je ne lui laissai pas le temps de revenir de son 
ébahissement. 


«Je lui sautai à la gorge, je le terrassai et je l'étranglai à 
moitié ; la soudaineté de mon attaque avait été tellement 
irrésistible qu'il n'avait poussé qu'une sorte de grognement ; 
j'achevai de l'étourdir d'un coup de poing à renverser un bœuf, 
j'avais le passage libre. 


«Je me ruai vers la cellule qui nous avait servi de prison, 
tellement heureux, tellement orgueilleux de mon triomphe, que 
je riais aux éclats, nerveusement. Je suis sûr qu'à ce moment 
j'étais à deux doigts de la folie. 


«Mais une horrible déconvenue m'attendait: dans mon 
exaltation, dans ma joie délirante, je n'avais plus songé que c'était 
Slud qui avait la clef ! 


« Cette fois, ma force de résistance était à bout, je tombai 
affaissé sur les marches de l'escalier, toute mon énergie s'était 
envolée. Je n'étais même plus capable d'associer deux idées, je 
divaguais ; un instant, j'oubliai même le malheureux Slud que 
j'avais lié au-dessus de l'abîme et qui ne pouvait, sans moi, ni 
remonter ni descendre. 


« Puis je me mis à pleurer à chaudes larmes ; à ce moment, 
un enfant eût eu raison de moi. 


«Je demeurai longtemps couché sur la pierre, dans 
l'anéantissement le plus profond, le plus entier. 


« Ce fut l'idée de Slud, que je ne pouvais abandonner ainsi, 
qui me rendit le courage de continuer la lutte. 


«J'essuyai mes larmes et, assis sur la pierre, je me mis à 
chercher l'impossible moyen de salut, comme un écolier qui 
peine sur un insoluble problème. 


«Mais tout à coup je poussai un cri non, un hurlement de 
joie. J'avais trouvé. Et comme cela était simple, facile ! 
Comment n'y avais-je pas songé plus tôt ? 


«Je remontai précipitamment jusqu'à la plate-forme de la 


tour. 


« J'allai vers le bonze que je venais de mettre en si piteux 
état et je commençai par le bâillonner, pour lui ôter toute 
possibilité d'appeler au secours si jamais il avait quelque 
velléité de revenir à la vie ; puis je le dépouillai de sa longue 
robe gris cendré, d'une sorte de tunique qu'il portait en dessous 
et d'un lambeau de couverture qui lui tenait lieu de manteau, je 
le laissai nu comme un ver. 


« Avec tous ces matériaux, je me mis au travail, il me fallait 
une corde, c'était le bonze qui allait en faire les frais ; j'avais là 
sous la main une provision d'excellent drap dont j'appréciai tout 
de suite la solidité. 


«J'ai oublié de vous dire que j'avais un couteau dérobé au 
bonze geôlier et qui m'avait déjà servi à couper la corde pour 
attacher Slud ; je commençai aussitôt à découper la robe gris 
cendré en longues lanières que je nouaï bout à bout. 


« Je travaillais à la lueur des éclairs avec une activité fébrile, 
une prestesse incroyable. Un moment, je vis le coq du clocher, 
que j'apercevais alors très nettement en face de moi, illuminé 
d'une sorte d'auréole fulgurante. 


«Presque en même temps, un gémissement lamentable 
monta des profondeurs du gouffre. 


« C'était Slud qui m'appelait à l'aide. 


«Dans ma précipitation, je n'avais pas assez serré la corde. 
Sous le poids de son corps, les nœuds se défaisaient peu à peu, 
il les sentait lentement glisser. 


«Je ne pouvais deviner cela, je n'en étais pas moins affolé 
par ce lugubre appel auquel la prudence m'interdisait de 
répondre. Mais je me hâtais avec une inconcevable ardeur ; la 
corde s'allongeait à vue d'œil sous mes doigts inquiets. 


« Enfin, elle fut prête, je la roulai autour de ma ceinture et je 
me laissai glisser le long de l'ancienne corde avec l'angoisse 
qu'il fût arrivé à Slud quelque malheur que je ne pouvais 


prévoir. 
« J'arrivai à temps. 
« Le tronçon de corde s'était tout à fait dénoué. 


« Slud ne se maïintenait plus que par ses doigts crispés. Je 
nouai un peu au-dessus de lui le nouveau câble à l'ancien et 
notre périlleuse descente recommença. 


«— Vous avez eu bien tort de remonter, me dit tout à coup 
Slud. 


«— Comment cela ? 


«— J'aurais dû y songer plus tôt, nos vêtements auraient suffi 
pour allonger la corde. 


«Dans la minute même où il prononçait ces paroles, mes 
pieds touchaient un sol humide et gazonné. 


«— Bah ! dis-je en riant, ce qui est fait est bien fait, je crois 
que cette fois nous y sommes. 


« Une minute après, il prenait pied à mes côtés ; nous nous 
embrassâmes avec transport, nous étions ivres de joie. Pourtant, 
nous étions loin d'être sauvés. 


«La lueur des éclairs nous fit voir que l'endroit où nous 
avions atterri — je peux dire si miraculeusement -— était une 
sorte de fossé humide et marécageux, situé entre les fondations 
de la tour et celles de l'église des Pères jésuites. Aux deux 
extrémités, il était barré par de fortes grilles, et devait sans 
doute communiquer avec les canaux qui entouraient le temple, 
comme cela se rencontre dans beaucoup d'édifices du même 
genre. 


«Nous reconnûmes que nous n'étions guère plus avancés 
qu'avant de sortir de notre cachot. 


«Ce fut Slud, maintenant qu'il était délivré des affres du 
vertige, il avait repris toute son imaginative, toute sa perspicace 
lucidité qui découvrit, à demi dissimulée par une touffe de 
nymphéas, une ouverture voûtée où il devait nous être possible 


de marcher en nous courbant un peu. 


«— Voilà le salut, déclara-t-il, nous sommes certains, en nous 
cachant là, d'abord de n'être pas découverts, ensuite d'arriver 
presque infailliblement à l'air libre. 


«— Mais, objectai-je timidement, si nous nous perdons dans 
des souterrains inextricables… 


« Il haussa les épaules avec impatience. 


«— Ce n'est pas un souterrain, cela, fit-il, c'est l'entrée d'un 
égout, nous sommes forcés de trouver une issue vers l'extérieur. 


« D'ailleurs, essayons. 


«Je ne répliquai plus, nous nous engageâmes sous la voûte 
basse. 


« J'avais cédé sans trop de résistance parce que je comptais 
sur l'obscurité pour arrêter cette marche imprudente, je fus 
complètement déçu dans cette prévision. 


À peine avions-nous fait quelques pas que je poussai un cri 
de stupeur. À perte de vue, les parois, le sol et la voûte du 
souterrain étaient éclairés par une lumière verdâtre, une sorte 
de phosphorescence très douce. 


« Slud triompha bruyamment : 


«— Je ne m'y attendais pas, s'écria-t-il, mais cela tombe à 
merveille. Savez-vous ce que c'est que cette lumière ? 


«— Ma foi, non, avouai-je humblement. 


«— Surtout, ne croyez pas à quelque miracle de Cakya- 
Mouni ! 


« Ce sont tout bonnement des animalcules phosphorescents, 
l'éclairage de l'avenir. 

« Il trépidait d'enthousiasme. 

«— Edgar Poe avait déjà songé à cela, reprit-il, quand, dans 
la Maison Usher, un de ses plus beaux contes, il parle de cette 
lumière incompréhensible qui baigne les parois du souterrain. 


«Maintenant, les microbes lumineux très communs, 
d'ailleurs, surtout à ces latitudes sont parfaitement décrits, 
classés, catalogués. 


«Tout laboratoire qui se respecte en possède quelques 
bocaux. 


«J'avoue que j'étais émerveillé. Nous continuâmes notre 
chemin à cette lueur fantastique, qui ne faisait défaut à certains 
endroits que pour phosphorer plus brillamment un peu plus 
loin. 


« Slud constata avec un certain étonnement que le sol allait 
en montant et que le couloir semblait s'élargir à mesure que 
nous avancions. 


«Au bout d'une centaine de pas, nous pouvions marcher 
sans nous courber ; un peu plus loin, nous arrivâmes à une sorte 
de carrefour ; le souterrain se divisait en deux branches, l'une 
déclive, l'autre ascendante ; nous étions fort embarrassés pour 
faire un choix. Ce fut, comme il arrivait souvent, Slud, qui 
d'autorité, trancha la question : 


«— La branche descendante, décida-t-il, ne nous mènerait 
sans doute qu'à quelque étang, plein de crocodiles et de 
serpents d'eau c'est l'autre qu'il faut prendre. 


«Je le suivis sans objection ; Slud avait une telle influence 
sur moi que j'étais rarement d'un avis différent du sien ; maïs, 
au bout de très peu de temps, nous eûmes la désagréable 
surprise de voir les phosphorescences diminuer, puis disparaître 
complètement ; l'humidité chaude des bas-fonds était sans 
doute nécessaire aux animalcules lumineux. 


« Tâtant les mûrs, ne plaçant nos pieds que l'un après l'autre 
— j'avais toujours présentes à l'esprit des histoires d'oubliettes -, 
nous fîmes encore un peu de chemin. 


« Slud n'était pas content, il grommelait sourdement contre 
ce féerique éclairage si commode et qui tout à coup nous 
laissait en plan, je pressentais qu'il n'allait pas tarder à 
rebrousser chemin. 


«— Halte ! cria-t-il tout à coup. 


«Bon, pensais-je, ça y est, nous allons revenir sur nos pas, et 
je demandai à haute voix : 


«— Qu'y a-t-il donc, mon cher Slud ? 


«— Impossible d'aller plus loin... la galerie ne se continue 
pas, c'est un cul-de-sac, une impasse. 


«— Alors, nous revenons ? 
«— Pas du tout... Venez donc m'aider ! 
«Je m'approchai. 


«Dans les ténèbres, je sentis qu'il me mettait en main un 
gros anneau de fer, glacial et rugueux, en même temps qu'il 
m'invitait à tirer de toutes mes forces. 


« Et, comme je tâtonnais avec une certaine hésitation. 


«Vous ne comprenez donc pas ? fit-il avec vivacité. Nous 
sommes certainement devant une porte secrète dont il s'agit de 
faire jouer les ressorts ; le couloir que nous venons de suivre 
n'aurait pas de raison d'être sans cela. Tirez ! Mais tirez donc ! 


«Et, pour me donner l'exemple, il avait empoigné l'anneau 
et il tirait de toutes ses forces. Je joignis mes efforts aux siens ; 
mais, tout d'abord — à voir le peu de résultat que nous 
obtenions -, je pensai que nous nous étions attelés à quelque 
anneau scellé dans le roc. Cette opinion timidement émise eut 
le don d'exaspérer Slud. 


«— Bien sûr, hurla-t-il, que l'anneau est scellé dans le roc ! 
« Ce n'est pas difficile à voir ! 


«Mais vous n'avez donc jamais visité de temple hindou, 
pour ignorer que presque toutes les portes secrètes des cryptes 
sont faites de pierres pivotantes, si bien équilibrées qu'un léger 
heurt les déplace et que, d'elles-mêmes, elles reprennent leur 
position. Maïs tirez donc ! 


J'obéissais, mais c'était plutôt pour donner satisfaction à 
Slud ; tout le résultat qu'on pouvait attendre d'un labeur aussi 


fallacieux, c'était que l'anneau — que ses rugosités me révélaient 
passablement rouillé — nous restât dans les mains en nous 
envoyant les quatre fers en l'air. 


« Aussi ma surprise fut-elle à son comble lorsque, après un 
grincement mélancolique, le roc pivota brusquement sur lui- 
même, découvrant une baie étroite et vaguement éclairée, 
exactement comme Slud l'avait annoncé. 


«Nous nous empressâmes de pénétrer par cet huis 
miraculeusement entrebâillé. 


« Hein ! qu'en dites-vous ? fit Slud d'un ton de supériorité 
écrasant. 


«Je rendis hommage comme toujours au flair étonnant de 
mon compagnon et nous marchâmes cette fois sous une voûte 
spacieuse qu'éclairait cette lumière vague et comme lointaine 
dont j'ai parlé. 


«Mais il était dit que nous devions marcher de surprise en 
surprise. À peine avions-nous fait trois pas que nous 
débouchâmes dans une vaste crypte, une vraie cathédrale 
souterraine, creusée à même le flanc du roc vif. Les batailles des 
dieux et des monstres du Mahabharata se déroulaient en 
gigantesques bas-reliefs sur les murs. De la voûte creusée en 
dôme pendait une énorme lanterne de corne, comme on en 
fabrique au Thibet. C'est de là que s'épandait cette lueur 
embrumée et molle que nous avions tout d'abord aperçue. 
L'imperceptible mouvement - dû sans doute à l'aspiration 
d'invisibles prises d'air — dont elle était agitée, faisait danser de 
grandes ombres mouvantes sur les murs et frissonner des 
ombres accroupies dans les coins sombres. Nous demeurâmes 
quelque temps silencieux. Je n'ai jamais vu d'endroit plus 
solennel que ce sanctuaire souterrain; j'eus l'impression 
accablante de toute la masse des temples, de toute la suite des 
siècles et des générations qui pesaient au-dessus de ma tête. 


«Slud m'arracha brusquement à cette contemplation non 
exempte d'une terreur que je sentais grandir d'instant en 
instant. De son bras étendu, il me montrait un colossal Bouddha 


de bronze accroupi dans la pose hiératique entre les hauts 
brûle-parfums. Je remarquai alors une chose qui tout d'abord 
m'avait échappé le dieu, quinze à vingt fois grandeur nature, 
avait de larges prunelles étrangement étincelantes. 


«— Mais vous ne voyez donc pas, clama Slud, éperdu, ce 
sont des diamants, il a des yeux de diamant ! 


« Regardez ces feux qu'ils jettent au moindre balancement de 
la lanterne ! 


«Il n'y a pas moyen de s'y tromper. 


«Je ne crois pas qu'il existe dans l'univers entier une 
troisième pierre aussi belle ! 


«Le Kohinoor, le Sancy, ne sont à côté que des cailloux 
ridicules. 


« Il gesticulait, il gambadaiït, il perdait la tête. 


«— Ha ! ha ! ricana-t-il, messieurs les bonzes, vous allez nous 
donner une jolie indemnité pour notre détention illégale dans 
votre tour ! 


«À nous les prunelles du vieux Bouddha ! 
« Et d'abord, je veux leur donner nos noms. 


«L'un s'appellera le Ralph, l'autre le Slud, c'est un moyen 
comme un autre de passer à la postérité. 


« Qu'en dites-vous, mon vieux Ralph ? 


«— Je dis, répliquai-je avec un sang-froid qui le stupéfia, que 
vous n'avez pas tout vu. 


Regardez ce qu'élève le Bouddha dans sa main droite. 
«— Eh ! pardieu, c'est un lotus ! 


«— Vous n'y êtes pas, c'est bel et bien une clef, une énorme 
clef, pendant que la main gauche abaissée vers le sol s'appuie 
sur un coffre de bronze que j'avais d'abord pris, tant il est vaste, 
pour un petit autel. 


« Nul doute que la clef n'ouvre le coffre. 


« Nous avons sûrement mis la main sur un des trésors secrets 
du grand lama, confié à la garde du dieu lui-même ! 


«La joie de Slud, à cette révélation, ne connut plus de 
bornes. 


«— Le trésor viendra après les diamants ! 
«— Hurrah ! Tout va bien ! 


«— Donnez-moi, le couteau, Ralph ; je veux avoir la gloire 
de les détacher moi-même. 


«— Voulez-vous que je vous aide ? 
«— Inutile. Vite le couteau. 


«Je le lui donnai et il sauta d'un bond sur l'autel. Il y eut 
alors un terrible grondement de tonnerre ; mais Slud avait déjà 
escaladé le bras, puis l'épaule du dieu. Debout sur l'épaule, il 
fouillait l'orbite gauche. 


«Il y eut un crissement de métal. 


«— Et d'un! hurla-t-il triomphalement en brandissant la 
pierre et il passa sur l'autre épaule. 


« Était-ce une illusion ? Mais il me sembla que le Bouddha 
avait froncé ses sourcils de bronze, le sourire paisible de sa face 
éborgnée me parut plein de menaces. 


« Slud mit un certain temps à arracher la seconde prunelle. 
Mais, lorsqu'il y parvint, la foudre éclata avec une si fracassante 
horreur que je crus que les étages du vieux temple s'écroulaient. 
La lanterne dansa au bout de son câble; les images 
monstrueuses des Devas et des Asparas, des serpents ailés et des 
dieux zoocéphales eurent un mouvement pour quitter les bas- 
reliefs et allongèrent des têtes menaçantes. Il me sembla que la 
face auguste du dieu maintenant aveugle s'entourait d'une 
auréole livide. 


« Slud lui-même, surpris par la commotion, perdit pied et 
glissa ; s'il ne se fût rattrapé et cramponné à un des ornements 
du diadème de l'idole, il fût tombé, fût allé s'ouvrir le crâne sur 


le pavé du sanctuaire. Mais il ne fit que rire de cet accident. 


«— Je crois, déclara-t-il, que le Bouddha veut 
m'impressionner avec ses coups de tonnerre. Nous ne sommes 
pourtant pas quittes. Maintenant, au trésor ! 


«Il avait mis les diamants dans sa poche et il descendait 
avec précaution. 


«Pour moi, je demeurai à la même place, envahi d'une 
sourde terreur qu'augmentaient les ombres flottantes qui 
semblaient douer les murailles d'un frémissement de vie. Les 
gongs suspendus autour de l'autel répétaient encore le 
mugissement du tonnerre, et je discernai nettement dans ces 
voix de bronze de menaçantes intonations. J'avais le cœur serré 
d'un affreux pressentiment et je vis bien que Slud partageait 
cette impression, car il ne riait plus, il ne plaisantait plus. 


« Ce fut silencieusement qu'il prit la clef dans la main de 
l'idole et qu'il la fit entrer dans la serrure, puis se retenant d'une 
main à un câble qui pendaït de la voûte et, s'arc-boutant, il se 
mit en devoir d'ouvrir. Il y eut un bruit sec de déclic, le 
couvercle de la caisse se dressa, en même temps que, par un 
mécanisme savamment combiné, le dieu relevait sa main 
protectrice. 


« Mais alors, comment vous dire l'effroyable catastrophe ? Le 
Bouddha, avec son terrible sourire, m'apparut dans un océan de 
flammes fuligineuses qui dardaient comme des serpents leurs 
langues bleuâtres jusqu'à mes pieds ! 


«À la place de Slud disparu, un génie au visage d'or, au 
torse d'or, s'agitait au milieu du brasier… 


«Je demeurai paralysé par la peur, cloué au sol, éperdu, 
pantelant d'horreur. 


«Le mugissement d'un coup de tonnerre plus violent que les 
précédents éclata presque à mon oreille, le brasier s'était éteint ; 
l'homme d'or se dressait seul immobile près du coffre ouvert. 


« Je demeurai quelques instants à demi évanoui.…. 


« Quand je revins à moi, que je repris assez de courage pour 
m'approcher de l'autel, essayer de comprendre l'affreux prodige, 
je reconnus avec une terreur sans nom que l'homme d'or 
toujours immobile — c'était mon pauvre Slud.… 


—La foudre avait volatilisé l'or du coffre, murmura 
l'ingénieur. 

— Précisément, reprit Ralph Pitcher ; quand je fus près de 
Slud, quand je le touchai, il tomba en poussière sous mes doigts 
et, sous cette poussière, je reconnus deux gros charbons 
luisants, qui étaient les prunelles du Bouddha... 


«La main relevée du dieu avait touché le câble du 
paratonnerre installé là sans doute autrefois par les jésuites. 
Je ne sais qui a pu avoir l'idée de ce mécanisme diabolique. 


« Dans le coffre, la foudre avait respecté une boîte de laque 
pleine de gemmes de moindre valeur et de lingots d'or. 


« J'eus le courage de m'enfuir avec ce butin, de regagner la 
porte secrète, et je réussis à me sauver, en suivant la branche 
descendante du canal souterrain qui allait aboutir dans la 
jungle. 


« Certes, je suis riche, mais il y a des moments où cette 
richesse me pèse, quand je songe à la mort du pauvre Slud.… 


Un grand silence accueillit le récit de cette aventure 
extraordinaire, dont Ralph Pitcher paraissait aussi bouleversé 
que si elle eût lieu la veille. 


Robert Darvel s'empressa de changer la conversion. 


Impressionné par ce récit, il se retira de très bonne heure, 
mais en s'engageant à revenir le lendemain et non sans avoir 
formellement promis à son ami d'user de sa bourse comme de la 
sienne propre si jamais il en avait besoin. 


III - DISPARU 


Le lendemain, Pitcher attendit vainement son ami toute la 
journée, il ne s'alarma pas tout d'abord ; maïs, quand trois jours 
se furent écoulés et qu'à l'hôtel où Robert était descendu on lui 
dit être sans nouvelles de lui, il commença à avoir de sérieuses 
inquiétudes. 


Robert m'aurait écrit, pensa-t-il, il était trop heureux de me 
revoir ; nous sommes d'anciens camarades, jamais l'ombre d'une 
fâcherie n'a obscurci notre vieille amitié. Il faut qu'il lui soit 
arrivé malheur. 


Pitcher ne descendait guère dans Londres que deux ou trois 
fois par mois, pour porter des pièces aux amateurs et aux 
grands marchands, et pour remettre ses manuscrits aux savants 
connus, qui les signaient à sa place. 


Ralph était un homme de cœur, il n'hésita pas une minute à 
abandonner ses oiseaux pour se mettre à la recherche de 
Robert. Il endossa une pèlerine en drap imperméable et, muni 
d'un revolver et d'une grosse canne, il partit en expédition. 


Je vais aller directement rue d'Yarmouth, dit-il, et demander 
moi-même le signataire de la lettre, cet Ardavena, dont j'ai 
heureusement retenu le nom. Là, j'apprendrai sûrement quelque 
chose de plus. 


Après une course de deux heures il atteignit enfin la rue 
d'Yarmouth et fit halte, très essoufflé, devant une porte cochère 
toute vermoulue, dont la peinture tombait par écailles. Il frappa 
vainement du marteau de fer sur le heurtoir, cogna même aux 
persiennes, si pourries qu'elles s'effritèrent sous son poing. 


Très mécontent de ne recevoir aucune réponse, il s'adressa à 


une fruitière que son vacarme avait attirée dans la rue et qui, 
les mains sur les hanches, le considérait d'un air goguenard. 


— Mon bon monsieur, fit la dame avec un fort accent 
irlandais, vous perdez votre temps et vos peines. Il y a plus de 
cent ans que la maison est inhabitée. Vous n'avez qu'à regarder 
tous les carreaux sont cassés, le toit est crevé, c'est une vilaine 
baraque et cela vaut de l'argent pourtant. 


Peu satisfait du renseignement, Pitcher  interrogea 
successivement un épicier, un fish-monger et deux policemen, 
des balayeuses, qu'il gratifia de pièces de six pence sans obtenir 
aucun éclaircissement. 


Il regagna très tard sa boutique. Mrs. Pitcher le reçut fort 
mal. 


— Et voilà comme tu passes tes journées, lui dit-elle ; ton ami 
est un aventurier, une espèce d'inventeur, quoi ! Il a trouvé une 
bonne affaire, il est parti et se moque de toi à l'heure qu'il est. Il 
faut que tu sois vraiment naïf, mon pauvre enfant. Il se 
retrouvera bien, n'aie pas peur. 


- Je ne comprends pas que tu parles ainsi, fit le naturaliste. 
Est-ce que tu peux savoir ? Et si notre ami avait été attaqué par 
les rôdeurs de Drury-Lane ! 


—Eh bien! grand niais, tu iras porter plainte chez le 
constable. Tu l'aurais fait dès aujourd'hui, si tu écoutais un peu 
plus les conseils de ta vieille mère. 


Pitcher reconnut de bonne grâce qu'il avait tort, alluma une 
pipe et monta à son atelier pour travailler à la dissection d'un 
aptéryx de la Nouvelle-Zélande, qu'il devait étudier le 
lendemain. 


Les jours suivants, il continua son enquête; mais ni sa 
perspicacité naturelle, ni les efforts des plus habiles détectives, 
ni même l'initiative des agences de renseignements (private- 
police) ne fournirent aucune donnée utile sur ce qu'avait pu 
devenir l'ingénieur Robert Darvel. 


Tout ce que Pitcher put apprendre, c'est que l'hôtel 
abandonné qui portait le numéro 15 de la Rue Yarmouth était, 
par suite d'un procès compliqué entre des héritiers français et 
des héritiers anglais habitant l'Inde, sous séquestre depuis de 
longues années. 


Un mois se passa sans apporter aucune lumière sur le sort de 
Robert Darvel. 


Pitcher avait cessé ses recherches ; mais, depuis ce temps, il 
était mélancolique. Il ne se passait guère de nuit sans qu'il rêvât 
de son ami disparu. Il se reprochait amèrement de ne pas l'avoir 
accompagné. Il y avait désormais un point noir dans son 
bonheur. Et mistress Pitcher en exhalait tout haut des plaintes 
acerbes. 


— Depuis que ce M. Robert t'a vu, répétait-elle, tu es tout 
changé. Tu ne manges plus ; nous avions bien besoin de cela. 
On était si heureux, si tranquilles. Maintenant tu n'as plus le 
cœur au travail, tu t'ennuies, tu es triste... Ah ! nous n'avons 
vraiment pas eu de chance. 
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Un matin en s'éveillant, après une nuit remplie de 
cauchemars, Pitcher fut épouvanté de trouver sur sa table de 
nuit, à côté de l'encrier et de la plume, qu'il était sûr d'avoir 
laissés dans son atelier, une feuille de papier sur laquelle 
étaient tracées quelques lignes signées Robert Darvel : 


«Ne vous inquiétez pas de ce que je suis devenu, disait 
l'ingénieur. Je suis en train de résoudre un merveilleux 
problème, je reviendrai d'ici peu. Surtout ne vous faites aucun 
chagrin à cause de moi et ne cherchez pas à savoir par quel 
moyen j'ai réussi à vous donner de mes nouvelles ». 


Bah! s'était d'abord écrié le naturaliste, c'est une 
plaisanterie : Robert est venu et il a dû passer par la fenêtre 
pour me faire cette blague-là. 


Mais la fenêtre était à vingt pieds du sol et un « massif » 
hargneux qui ne connaissait que ses maîtres errait toutes les 


nuits dans le petit jardin. 


L'honnête Pitcher eut quelques instants une frayeur légitime. 
Toutes les histoires de survie, d'apparitions, de spiritisme qu'il 
avait entendues ou lues lui revinrent en mémoire. 


Si la maison est hantée, que va dire maman ? 


Mais il y avait en lui un tel fonds d'optimisme et de candeur 
qu'il finit par conclure que Robert avait fait sans doute une 
nouvelle et miraculeuse invention. 


— Ce Darvel est si malin, s'écria-t-il, qu'il a dû trouver 
quelque chose de peu banal. Il m'en donne l'étrenne, c'est tout 
naturel. Ce doit être une machine dans le genre du télégraphe 
sans fil. 


Et Pitcher rentra dans son atelier, pour mettre la dernière 
main à l'empaillage d'un super ménure-lyre, destiné au cabinet 
d'histoire naturelle du muséum d'Edimboursg. 


IV - RUE D'YARMOUTH 


Il faisait nuit depuis longtemps déjà lorsque Robert 
s'engagea dans la vieille rue d'Yarmouth. Pas une lumière ne 
brillait aux façades des vieux hôtels aux murailles noircies par 
le temps et les hautes portes seigneuriales s'emplissaient de 
ténèbres que la lueur des rares becs de gaz faisait seulement 
paraître plus profondes. Malgré lui, le jeune homme se sentait 
impressionné par la solennité de ces vieux logis aux volets clos 
et comme endormis dans la poussière et le silence. Il lui sembla 
que le bruit de ses pas se répercutait au loin, derrière lui, sur le 
pavé de grès. En passant devant la rue Pitter, venelle sinistre, 
bordée de jardins et fermée de barrières qui en interdisaient 
l'accès aux voitures, il songea à quelque vieux Londres d'il ne 
savait plus quel siècle, triste, silencieux et barricadé. 


Il continua sa route. La flamme d'un réverbère agitée par le 
vent du soir faisait danser des ombres dans les angles. Il crut un 
moment voir d'énormes araignées velues et noires se faufiler le 
long des murs. Un rat bondit d'un soupirail et disparut. 


Robert, sans savoir pourquoi, sentit comme une angoisse 
l'étreindre au cœur. Jamais il ne s'était vu si seul. Il marchait en 
profane à travers des siècles abolis. C'était comme dans un 
cimetière de gloires et de passions éteintes qu'il s'avançait. Les 
toits pointus prenaient des profils revêches, souriaient du rire 
élargi de leurs gouttières de plomb et arrondissaient, pour voir 
passer l'intrus, les œils-de-bœuf de leurs lucarnes. Une girouette 
miaulait doucement dans sa rouille. 


Pour la première fois peut-être, dans sa vie aventureuse, il 
comprit la fragilité du destin et connut le sentiment de la peur. 
Peur de quoi ? Du passé, de l'avenir et de lui-même peut-être. 


Toutes les choses inanimées s'accordaient merveilleusement 
avec son chagrin et le mystère de ce rendez-vous donné par un 
inconnu. 


— Non, dit-il tout haut, ce n'est pas un simple rendez-vous 
d'affaires ! 


Il s'arrêta, surpris du son de sa propre voix. Mais Robert 
Darvel avait visité les cités mortes du désert sibérien, les 
temples construits par Oulagou et Timour-Lenk, et dont 
quelques-uns sont établis sur des fondations de crânes humains. 
Il avait approché des villes cadavéreuses du désert de Syrie, où 
n'habitent que des pestiférés et des lépreux atteints de 
contagions inconnues, de maladies perdues depuis le Moyen 
Age. Il n'était pas homme à se laisser dominer par la mélancolie 
romantique d'un vieux quartier de Londres découpant ses toits 
pointus au clair de la lune nimbée de brouillard. 


— Allons, se dit-il, en tâtant dans la poche de son veston un 
excellent révolver, Colt, ce quartier-là est superbe. On y doit 
être tranquille pour faire des expériences. À la première bonne 
affaire que je ferai, j'achète un de ces vieux hôtels. 


Dix heures sonnaïient à l'église de Saint-Paul, en même temps 
qu'au couvent des Irlandais, lorsque Robert heurta doucement 
au marteau de la porte. Un des battants s'entrouvrit, puis se 
referma si promptement que le jeune homme se trouva dans 
une spacieuse cour, tapissée de hautes herbes, au centre de 
laquelle était un vieux puits de fer forgé, sans savoir comment 
cela s'était fait. 


— M. Ardavena, demanda-t-il avec impatience ? 


— Que Monsieur veuille bien me suivre, murmura une voix 
cassée. 


Robert se retourna. À côté de lui un domestique vêtu de noir 
venait d'allumer une petite lanterne. À la lueur rougeâtre de la 
bougie, Robert distingua un vieillard au geste tremblant, qui 
tenait à la fois du bedeau de cathédrale et de l'huissier de 
ministère. Ses cheveux et ses favoris étaient blancs ; sa lèvre 


inférieure pendait, il s'inclinait obséquieusement en précédant 
le visiteur par un sentier tracé dans l'herbe. Après un examen 
sommaire de ce personnage falot, dont les doigts étaient 
chargés de bagues, Robert le suivit sans mot dire. 


Ils montèrent d'abord un escalier large comme une rue, et 
dont les marches de marbre disjointes par les racines des 
plantes sauvages s'effondraient. Sur le palier, deux sphinx de 
bronze de style empire rêvaient au milieu de flaques de vert-de- 
gris. La pluie les avait lavés de ces rayures et les faisait, dans la 
pénombre, presque semblables à des tigres. 


Le vieillard ouvrit une porte, traversa une antichambre où 
des portraits de famille se crevassaient, souleva un rideau de 
cuir et Robert Darvel se trouva seul dans un salon 
singulièrement meublé. Un calorifère soufflait une chaleur 
étouffante, des idoles aux bras multiples, aux têtes 
monstrueuses, s'accroupissaient dans les angles sur des 
piédestaux de marbre. Des cassolettes obscurcissaient l'air de 
leurs odorantes fumées et, çà et là, des divans très bas, de 
velours noir aux arabesques d'or, s'étendaient près de petits 
guéridons incrustés de burgau et couverts de bibelots 
disparates. Un houka tout allumé, une fumerie d'opium au 
grand complet sur un plateau de laque rouge — avec la lampe à 
huile de coco, les aiguilles d'acier, les pipes au champignon de 
porcelaine, les vases, les cendriers et les coupes -, faisaient 
pendant à un dressoir chargé de bouteilles de champagne et 
d'alcools divers. 


Une grande bibliothèque en ébène incrustée d'opales était 
remplie de manuscrits dont quelques-uns n'étaient formés que 
de feuilles de palmier ou de planchettes de bois de santal. 


—Je suis certainement chez quelque industriel anglais, 
retour des Indes, se dit Robert, en prenant place, sans façon, sur 
un divan. 


Il était à peine assis qu'il entendit un grognement sous son 
siège. Il se leva et se recula de quelques pas. 


La sueur de l'angoisse mouilla son front, quand un tigre 


sortit de dessous le meuble en s'étirant et s'avança jusqu'au 
milieu de la pièce avec les mouvements onduleux d'un gros 
chat. Le félin s'aplatissait sur ses pattes de derrière, essayait sa 
griffe contre le tapis et marchait doucement vers le visiteur, 
l'échine sinueuse comme s'il allait bondir. 


Robert avait pris son revolver et l'avait abaïssé Le long de sa 
cuisse, prêt à tirer lorsque bondirait le fauve. Il était très pâle, 
son cœur battait ; mais il gardait tout son sang-froid. Le doigt 
sur la gâchette de son arme, il attendait. Trois secondes 
s'écoulèrent, qui lui parurent comme trois années ; l'homme et 
le tigre s'étudiaient et se regardaient. Si Robert avait baissé les 
yeux, il était mort. 


Tout à coup, une des portières à ramages d'or s'entrouvrit et 
une voix creuse et sombre qui semblait venir de très loin cria : 
Mowdi ! Mowdi ! 


Le tigre avait reconnu son maître. Il poussa un grognement 
et promptement alla se recoucher sous le divan. 


Robert s'était tourné vers le nouveau venu. 


— Sir, lui dit-il avec colère, je trouve vos plaisanteries du plus 
mauvais goût, pour ne pas dire plus. Votre mise en scène 
orientale et plutôt un peu ridicule ne m'impose pas le moins du 
monde. Je ne sais quel a été votre but en m'attirant dans ce 
quartier désert ; mais je vous préviens que, si c'est pour me 
voler, vous faites fausse route. Je n'ai sur moi qu'une dizaine de 
shillings et — je vous préviens — un excellent revolver. 


Robert se tut, réduit au silence par une volonté supérieure à 
la sienne et profondément troublé par la physionomie de 
l'inconnu qui se trouvait devant lui. 


C'était un homme de petite taille et si maigre que, sous la 
mince robe de soie noire qui le couvrait, on distinguait 
nettement les moindres détails de son squelette. Les muscles 
atrophiés, réduits à rien, n'étaient plus que de simples ficelles ; 
les mains étaient sèches et terreuses comme celles des momies. 
Les personnages de la Danse macabre eussent été presque gras 


par comparaison. 


Le visage à lui seul était stupéfiant. Qu'on se figure une tête 
de mort au front démesuré, où vivraient deux yeux d'un azur 
clair, pétillants de jeunesse comme ceux d'un enfant : un crâne 
et deux bleuets. Les oreilles, toutes petites, étaient diaphanes 
comme deux feuillets de cire. Et pourtant le personnage n'avait 
rien de macabre, le profil était noble, il s'exhalait de ce quasi- 
squelette une puissance et une énergie considérables et comme 
un rayonnement de vitalité surabondante. Les gestes étaient 
pleins d'aisance, la taille était droite et le sourire plein de bonté. 


— Asseyez-vous, dit-il, d'un ton très doux. 


Robert s'assit. Il se sentait en proie au vertige; mille 
suppositions incohérentes tourbillonnaient dans son cerveau et 
il comprit avec une indicible terreur qu'il était entièrement au 
pouvoir de l'inconnu. 


Celui-ci essaya de le rassurer et il y parvint, en dépit de sa 
voix toujours creuse et comme lointaine. 


— D'abord, fit-il en un français excellent, bannissez de votre 
esprit toute crainte. Je comprends votre mécontentement et je 
regrette, croyez-le, d'avoir oublié que mon pauvre Mowdi faisait 
sa sieste dans ce salon. C'est un animal inoffensif que j'ai pris 
tout jeune dans la jungle et qui n'a jamais fait de mal à mes 
amis. 


— Et à vos ennemis ? 
— Je n'ai pas d'ennemis. Mais il suffit. 


— Enfin, murmura Robert avec effort, que voulez-vous de 
moi ? Et d'abord, qui êtes vous ? 


— Vous avez peut-être entendu parler du brahme Ardavena ? 


- Mille pardons ! balbutia Robert, c'est le nom dont vous 
avez signé votre lettre ; mais il n'éveille en moi nul souvenir 
précis. 

— Cela n'a pas d'importance. Je suis supérieur du monastère 
de Chelambrum, véritable ville de temples et de palais, qui loge 


dans son enceinte une population de dix mille brahmes. 
— Je ne vois pas en quoi je puis vous être utile. 


- Un peu de patience. Vous n'ignorez pas que, nous autres 
religieux indous, sommes parfois capables de miracles que toute 
la science des Européens n'a jamais pu ni reproduire, ni 
expliquer. De votre côté, vous possédez un savoir d'un autre 
genre, une puissance matérielle et plus pratique que la nôtre. 


—Je voudrais bien voir un de ces miracles, que vous 
prétendez réaliser. 


— Rien n'est plus facile, fit le brahme Ardavena, avec un 
sourire plein de condescendance. Essayez de vous lever. 


Il étendit la main vers Robert en dardant sur lui ses yeux 
bleus qui semblaient jeter des feux comme des pierres 
précieuses. 


Le jeune homme s'efforça vainement de changer de place. Il 
lui semblait que tout son corps était devenu aussi lourd qu'un 
lingot de plomb et il ressentait une intolérable souffrance dans 
ses efforts inutiles. Il ne put même parvenir à lever les bras. 


— Vous voyez, dit Ardavena, que, si j'avais de mauvaises 
intentions, vos armes ne vous protégeraient guère. Maintenant, 
je vous rends votre liberté. 


Robert se leva machinalement et fit quelques pas en proie à 
une émotion grandissante. Toutes ses données sur le réel et le 
possible étaient bouleversées. Il était profondément humilié. 


— Vous êtes le plus fort, dit-il avec un cri de révolte. Mais 
enfin, que voulez-vous de moi ? 


— Je ne veux en rien influencer votre décision. Si mes projets 
ne vous agréent pas, vous sortirez d'ici tel que vous y êtes 
entré ; je tiens même, en cas de refus de votre part, à vous 
indemniser. 


— Je ne réclame rien. 


— Entendons-nous, je n'ai pas à vous indemniser d'un 


préjudice matériel, maïs j'estime que la déconvenue que vous 
aurez éprouvée, votre espoir trompé, vous ont causé un tort à 
peine réparable. Voici ce que j'attends de vous avec 
l'imagination créatrice, vous possédez la science telle du moins 
qu'on la comprend ici. Je vous propose de réunir nos deux 
puissances. Vous m'initierez à la chimie, à la médecine, à la 
mécanique ; moi, aux secrets de la psychologie et de la 
philosophie. Notre labeur commun doit enfanter des merveilles. 
Nous devons être le chaînon mystérieux qui unira la science 
perdue de l'univers antique à la science vigoureuse, mais 
brutale et folle, du jeune univers. 


Robert se taisait, plongé dans un monde de pensées. Le 
brahme Ardavena continua, un peu mélancoliquement : 


— J'ai frappé aux portes de bien des hommes de génie, 
partout l'on m'a éconduit comme un charlatan ou comme un 
fou ; par bonheur, ma science, à moi, m'a permis de vous 
découvrir dans la foule des hommes, comme on trouve un 
diamant dans les sables du fleuve de Golconde. Si vous aimez la 
Science et la Vérité pour elles-mêmes, suivez-moi. 


— Mais. objecta Robert déjà fasciné par la beauté et la 
gravité de ce langage. 


— J'ai compris d'avance votre pensée, soyez tranquille ; je 
connais les luttes misérables auxquelles est contraint l'homme 
pauvre dans votre Occident. Vous vivrez avec le luxe d'un 
radjah et je vous rendrai si riche que vous mépriserez la 
richesse. 


Ardavena avait entraîné Robert dans la pièce voisine. Il n'y 
avait là que des murs nus, décolorés par l'humidité, une natte 
de paille et une cruche d'eau. 

— Voici mes appartements, lui dit-il, et je suis 
«milliardaire », pour parler comme vous. 


— On peut tout, quand on sait se priver de tout. 


— Eh bien, dit brusquement Robert, c'est une chose entendue. 
Je mets mon faible savoir au service de votre sagesse. 


— Réfléchissez encore. Une fois que vous aurez donné votre 
consentement, vous devrez m'obéir. 


— Ma résolution est prise ; nous nous reverrons demain si 
vous le voulez. 


— Pourquoi demain ? Rien ne vous retient à Londres. 


— Eh bien ! soit. Je partirai quand vous voudrez, dit Robert 
séduit et captivé par les manières à la fois affables et 
impérieuses d'Ardavena. Maïs ne vous faut-il pas quelque temps 
pour faire vos préparatifs ? 


— Ils sont faits ; j'étais sûr d'avance que vous accepteriez. 


Ardavena ouvrit une porte et précéda son hôte par un long 
corridor pavé de carreaux de marbre noir et blanc disposés en 
damier, puis, ils descendirent un escalier et, tout à coup, se 
trouvèrent, en sortant d'une allée obscure, sur le trottoir d'une 
autre rue. Au milieu de la chaussée, une voiture de maître 
stationnait. Ils y prirent place. Cinq minutes après, ils étaient à 
la gare Victoria et onze heures n'avaient pas encore sonné que 
Robert Darvel et son bizarre associé, installés dans un sleeping- 
car du rapide de Douvres, dévoraient le rail avec une vitesse de 
120 kilomètres à l'heure. 


Le lendemain à midi, Robert fumait un cigare sur le pont du 
Petchili, grand steamer en acier, chauffé au pétrole, en route 
pour l'Extrême-Orient, depuis deux heures déjà. 


Bientôt, la colonne blanche du phare de Land's End, puis les 
côtes grises et pâles de l'Irlande se fondirent dans la brume 
violette des lointains. 


Robert Darvel allait vers l'Inde mystérieuse, le seul pays qui, 
au lieu de notre civilisation pratique, soit encore demeuré le 
royaume de la féerie et des prestiges. 


V - LE CHÂTEAU DE L'ÉNERGIE 


La traversée du Petchili s'était accomplie dans d'excellentes 
conditions. Après les relâches habituelles à Malte, à Port-Saïd et 
à Djibouti, le steamer avait débarqué à Colombo, capitale de 
l'île de Ceylan, le brahme Ardavena et son nouveau 
collaborateur. De Colombo, ils s'étaient dirigés vers le Karnatic, 
où se trouve le fameux temple de Chelambrum. 


Au cours du voyage, Robert avait fait plus ample 
connaissance avec Ardavena et il s'était promptement aperçu 
que le brahme était doué d'une érudition formidable, presque 
déconcertante, tant elle embrassait de spécialités en apparence 
incompatibles. Outre le sanscrit, le tamoul et l'hindoustani, les 
trois grands dialectes de l'Inde, il parlait avec une pureté 
d'accent remarquable l'anglais, le français et l'italien. Il 
connaissait l'arabe, le persan et le chinois et il avait lu les 
auteurs les plus célèbres dans toutes ces langues. 


Robert s'aperçut même que son nouveau maître possédait 
une connaissance suffisamment avancée des découvertes 
contemporaines dans les principales branches de la science. 
Mais, ce qui déconcertait le plus le jeune ingénieur, c'était la 
souplesse intellectuelle du brahme, sa puissance de déduction, 
la facilité avec laquelle il passait d'un détail infime à une 
conclusion générale rigoureusement établie. Ardavena analysait 
avec une incomparable lucidité les problèmes les plus ardus et 
simplifiait toute chose par la netteté de sa vision intellectuelle. 


Robert, malgré ses diplômes et ses découvertes, se sentait 
bien chétif et bien petit en présence de ce singulier vieillard, 
qui semblait une vivante encyclopédie des connaissances 
humaines. 


Il était très satisfait, pourtant, même au point de vue des 
intérêts matériels. Le jour de leur départ, à Londres, Ardavena 
lui avait remis, à titre d'arrhes, une liasse de bank-notes d'une 
valeur d'environ deux mille livres sterling. Une seule chose le 
contrariait. Il se reprochait de n'avoir pas prévenu son ami 
Pitcher de son départ et de ne point lui avoir fait part de sa 
bonne chance. 


Plusieurs fois, il avait voulu lui écrire ; le brahme Ardavena, 
qui avait deviné ses intentions, l'en avait toujours dissuadé. 


— Il est très important pour ce que nous devons faire, lui 
disait-il, que personne ne sache ce que vous êtes devenu et que 
l'on ne s'occupe pas de vous. Toute entreprise connue est 
manquée à demi. Plus tard, je vous donnerai les moyens de 
correspondre avec ce Mr. Pitcher. Soyez sûr d'ailleurs qu'il n'est 
pas trop à plaindre en ce moment. 


Robert n'avait pas osé désobéir à son étrange collaborateur ; 
mais il était très ennuyé de songer que Pitcher pourrait l'accuser 
d'ingratitude et d'indifférence et, qui pis est, le croire mort et 
pleurer son trépas. 


Cependant, à la longue, l'imprévu d'un voyage en Extrême- 
Orient, les captivantes conversations d'Ardavena finirent par 
faire oublier à l'ingénieur son vieux camarade. 


En débarquant à Karikal, une des rares possessions de la 
France dans l'Inde, Ardavena fit comprendre à Robert la 
nécessité de quitter le costume européen et il lui procura un 
chomin, un turban blanc et des babouches. Le chomin n'est 
qu'une pièce de mousseline légère de vingt-cinq à trente mètres 


de long que l'on s'enroule autour du corps. 


Pour compléter sa transformation, Robert rasa entièrement 
ses moustaches blondes et sa longue chevelure. Avec son visage 
d'un ovale très allongé, sa maïigreur qui faisait saillir ses 
pommettes et son teint bruni par le soleil, il avait tout à fait 
l'aspect d'un Hindou. Seuls, ses yeux gris clair, ses gestes 
énergiques auraient pu le trahir. Mais il était convenu qu'il se 
mettrait en évidence le moins possible. 


Après s'être reposés deux jours à Karikal, les voyageurs 
prirent à dos d'éléphant le chemin du monastère de 
Chelambrum. 


Le voyage, par des routes bordées de forêts verdoyantes et 
de villages prospères, fut charmant. À chaque pas, Robert 
s'émerveillait. Dans ses précédentes excursions à travers le 
monde, il n'avait jamais vu une nature aussi généreuse et aussi 
puissante, des paysages d'une beauté plus grandiose. C’étaient 
des forêts d'arbres en fleur qui répandaient un parfum capiteux, 
des étangs entourés de temples de marbre rose et bordés de 
bambous géants, de cycas et de fougères arborescentes. Puis, 
c'étaient des terres d'argile rouge sans arbres et sans eau, 
comme calcinées par l'ardeur dévorante du soleil, toute la 
changeante féerie des paysages orientaux. 


Robert respirait avidement le parfum de poésie sauvage de 
cette nature vierge. Il croyait renaître à une autre existence. 
Comme un véritable enfant, il cueillait des bouquets d'énormes 
fleurs, abattait â coups de pierre des noix de cocotier et jetait 
des projectiles aux singes qui se balançaient nonchalamment, la 
tête en bas, la queue enroulée autour d'une branche. 


Mais ce qui l'étonnait, c'était la façon rapide et luxueuse, 
comme organisée depuis longtemps à l'avance, dont le voyage 
s'accomplissait. 


À Karikal, des porteurs indous et une voiture attendaient 
l'arrivée du paquebot. À peine à terre, les voyageurs avaient été 
accueillis dans le palais d'un riche Babou où leurs chambres 
étaient préparées. Des serviteurs étaient à leurs ordres et ils 
prenaient leurs repas dans une salle séparée sans que personne 
osât leur adresser la parole. 


Tout le long de la route, ce fut la même chose. Aux moindres 
haltes, ils étaient attendus par des serviteurs dociles et dévoués. 
Tout se passait avec une régularité parfaite et que Robert avait 
bien rarement remarquée dans les contrées qu'il lui avait été 
donné de traverser. 


Ce fut vers le milieu de l'après-midi qu'on arriva au 


monastère de Chelambrum. Au-dessus d'une épaisse forêt de 
palmiers, de magnolias et de bambous, le monastère dressait 
dans l'azur implacable du ciel ses coupoles ventrues, ses 
pyramides de dieux et d'animaux et les sveltes colonnes de ses 
minarets. Les remparts vastes comme ceux d'une ville étaient 
ornés de sculptures et entourés de fossés où se jouaient de 
jeunes crocodiles alertes et vifs comme des lézards. 


Sitôt la poterne franchie, Robert demeura émerveillé. Tout 
autour d'un vaste étang couvert de fleurs aquatiques, c'était une 
succession de palais et de temples de marbre blanc, de granit 
rose et noir, dont quelques-uns eussent pu rivaliser avec les 
monuments fameux de l'Égypte. C'étaient des alignements 
d'éléphants de pierre, portant sur leur dos des divinités, telles 
que la Vierge de Vanagui et Chrishna enfant, tous hauts d'une 
vingtaine de mètres, des forêts de colonnes sculptées avec un 
art plus délicat et plus pur que celui de la Grèce et du Moyen 
Age, des arceaux élégants, des entassements d'escaliers à 
lourdes rampes et de balcons légers à faire paraître médiocres 
les inventions de Piranèse. 


Robert s'extasiait à la vue de ces chefs-d’œuvre et guidé par 
Ardavena venait de traverser une majestueuse cour entourée de 
piliers et décorée au centre d'une fontaine jaillissante, lorsqu'il 
poussa un cri d'horreur. 


Sur la rive de l'étang sacré où les brahmes font leurs 
ablutions et où ils lavent les statues des dieux, une centaine 
d'hommes étaient entassés dans des poses grimaçantes. 
L'ingénieur sentit une angoisse l'étreindre. Il se crut un instant 
transporté dans un des cercles de l'enfer chinois. 


- Où suis-je ? demanda-t-il à Ardavena qui demeurait 
impassible. 


— C'est ici le lieu où se tiennent les fakirs qui se sont 
volontairement soumis à des supplices et à des épreuves dans le 
but de se rendre agréables à la divinité. 


«Regardez, en voici un qui, pour être fidèle au vœu du 
silence, s'est cousu les lèvres en ne ménageant qu'un tout petit 


trou. Il ne peut manger qu'un peu de bouillie de riz très claire 
qu'il aspire à l'aide d'un tuyau. Cet autre s'est cloué les oreilles 
contre un arbre : il y a des années qu'il est là. Le tronc a grossi 
et distendu les cartilages qui ressemblent maintenant à des ailes 
de chauve-souris. Celui-ci a gardé si longtemps les deux mains 
fermées et liées ensemble avec des cordes, que les ongles ont 
traversé la chair. Il est forcé de ramper comme un animal vers 
son écuelle de riz. 


Robert ne répondit rien. Il se croyait le jouet d'un 
cauchemar. 


Un fakir d'une maïigreur effrayante demeurait immobile sur 
un fût de colonne. On eût dit qu'il était privé de la vie, sa barbe 
lui descendait jusqu'au ventre et, dans sa chevelure touffue 
comme un buisson, des oiseaux avaient niché. De petits lézards 
couleur d'or couraient sur ses fémurs et sautillaient entre ses 
orteils momifiés. 


Plus loin, des fakirs agonisaient sous des piles de pavés, 
étaient enterrés tout vivants jusqu'au cou dans la fange où des 
insectes les dévoraient. Quelques-uns se tordaient sur un lit de 
charbons ardents qu'ils devaient éteindre de leur sang, ou se 
roulaient sur des pointes aiguës qui leur pénétraient 
profondément dans les chairs. Une grande roue de bambou qui 
tournait avec vitesse portait les corps ensanglantés de trois 
fanatiques dont les reins et les épaules étaient traversés par des 
crochets de fer. 


— Sortons, dit Robert, qui se sentait défaillir. 


Dans sa précipitation, il heurta un corps étendu à terre. On 
eût dit plutôt un cadavre qu'un être encore vivant : ses yeux 
étaient crevés et il s'était coupé le nez, les oreilles et jusqu'aux 
lèvres et une partie des joues. Ses dents étaient à découvert. 
C'était plus que Robert n'en pouvait supporter. Il s'enfuit sans 
regarder en arrière et sans écouter les explications d'Ardavena 
qui voulait lui montrer un karavate, sorte de guillotine primitive 
qui permet au patient de se couper lui-même la tête. Elle se 
compose d'un croissant d'acier très effilé, glissant entre deux 


traverses ; des chaînes correspondent au ressort qui fait jouer la 
machine. Le fanatique allonge le cou, met les pieds dans les 
étriers qui terminent les chaînes, donne une violente saccade et 
sa tête roule à terre. 


— J'en ai assez de ces horreurs ! s'écriait Robert. Comment 
tolérez-vous de pareilles monstruosités ? 


— Je ne les tolère pas; maïs je ne puis les empêcher. Je 
perdrais toute autorité sur ceux qui m'obéissent si je m'opposais 
à ce que ces malheureux fanatiques se torturent ainsi eux- 
mêmes. D'ailleurs, comme vous le verrez, j'ai beaucoup fait 
pour restreindre et pour modérer ces martyrs inutiles. 


— Je ne puis m'empêcher d'être indigné ! 


— Nous discuterons cela, plus tard, à loisir. Mais, 
heureusement, j'ai de plus agréables spectacles à vous offrir. 


Robert ne répondit rien. Il regrettait un peu, en lui-même, 
d'avoir accepté si promptement la proposition d'Ardavena, à la 
discrétion duquel il se trouvait entièrement. Il se rappelait les 
vieilles légendes de ceux qui ont vendu leur âme au diable et il 
se demandait avec un frisson si la façon rapide et singulière 
dont il avait été captivé par le brahme n'avait pas quelque 
chose de surnaturel. Puis il commençait à ressentir l'étrange 
tourment de ne plus pouvoir penser sans que sa pensée fût 
devinée à l'instant même, d'avoir toujours à ses côtés cet 
homme aux yeux clairs, qui lisait dans son âme comme dans un 
livre grand ouvert. 


Cette première et fâcheuse impression se dissipa peu à peu. 


— Évidemment, se dit-il, Ardavena a dit vrai, puisque je 
ressens le contre coup de sa puissance. À moi d'étudier, de 
lutter et de trouver les raisons scientifiques et logiques de ces 
phénomènes en apparence inexplicables. 


Ils étaient arrivés dans la partie du temple qui servait 
d'habitation particulière au supérieur des brahmes. Cette 
habitation comprenait un palais et des jardins que n'eût pas 
désavoués un radjah. Partout, des eaux vives, des ombrages 


épais et des tapis de fleurs ; partout, des terrasses, de petits 
kiosques et d'innombrables statues des divinités de l'Olympe 
brahmanique. 


Robert s'aperçut avec plaisir que l'habitation qu'on lui 
destinaïit se trouvait dans une sorte de tour tout à fait isolée des 
autres bâtiments et entourée d'un jardin qui lui était propre et 
que bordaient de toutes parts d'épaisses haies de cactus, de 
nopals, d'acacias et d'autres arbustes épineux. 


— Comme cela, pensa-t-il, je serai chez moi. 


Sa joie ne connut plus de bornes, lorsque, par un escalier 
d'une centaine de marches taillées en plein granit, Ardavena 
l'eût introduit dans une haute crypte voûtée et qui recevait du 
dehors l'air et la lumière par des soupiraux très élevés 
dissimulés dans les sculptures extérieures. Cette salle était un 
véritable laboratoire agencé avec tout le confort des 
découvertes modernes. Une bibliothèque de livres spéciaux, des 
armoires de produits chimiques, des fours électriques et jusqu'à 
une petite salle de dissection munie de ses dalles de marbre 
blanc, rien n'y manquait. 


— Vous voyez, dit Ardavena, vous pourrez travailler ; vous 
êtes bien outillé. D'ailleurs, s'il vous manquait quelque chose, 
vous n'avez qu'à le dire et je vous le procurerai sous peu de 
jours. 


L'ingénieur remarqua que dans ce vaste laboratoire tout était 
neuf. Les flacons qui portaient des étiquettes de droguistes 
anglais ou français n'avaient pas été débouchés, les appareils 
n'avaient jamais servi et les livres n'étaient pas coupés. 


Ce qui fit le plus de plaisir à Robert qui furetait joyeusement 
d'armoire en armoire, ce fut de découvrir tout un lot de 
volumes et de photographies qui avaient trait à la planète Mars. 


— Vous voyez que j'ai pensé à vous, dit Ardavena, et, vous le 
savez, vous pourrez vous occuper ici de tout ce qu'il vous 
plaira. Vous êtes le seul juge de la manière la plus efficace de 
diriger vos études. De plus, comme je vous l'ai dit, vous n'êtes 


limité dans vos travaux ni par le temps, ni par l'argent. Il n'y a 
pas beaucoup de savants dans votre cas. 


Robert avait reconquis son enthousiasme primitif. Il 
arpentait son laboratoire comme pour en prendre possession, 
rêvant déjà d'expériences inouïes, de découvertes qui 
changeraient la face des mondes. 


En faisant ce rapide inventaire, il fut spécialement charmé 
de trouver une collection d'ouvrages récents sur la psychologie 
et la physiologie du cerveau, le livre de Flammarion sur la 
télépathie, les articles de Baraduc sur la photographie des 
passions, les communications de Rœntgen et de Curie sur les 
rayons obscurs qu'émettent certains corps, les travaux de 
Metchnikoff sur la longévité, les derniers rapports sur les 
effluves du diamant émis dans certaines conditions et qui ont la 
propriété de tonifier et de purifier les organes, enfin une foule 
d'autres documents bien connus des spécialistes. 


Les jours suivants, Robert ne vit même pas Ardavena. Il 
semblait que celui-ci voulût lui imposer sa confiance en lui 
laissant toute liberté. D'ailleurs, il l'avait prévenu qu'il pouvait 
sortir des dépendances du monastère. 


Un éléphant et son mahout ou cornac étaient toujours à sa 
disposition pour les promenades qu'il lui plairait de faire dans 
la forêt. 


Robert s'organisa une existence des plus agréables. Deux 
serviteurs étaient continuellement à ses ordres et un Malais, qui 
avait été autrefois domestique d'un pharmacien de Singapour, 
lui servait de garçon de laboratoire. 


Dès le matin, le jeune homme descendait faire une 
promenade dans les jardins, remplis d'oiseaux aux couleurs 
vives et là il attendait que les rayons du soleil eussent évaporé 
la rosée. Puis il se rendait à son laboratoire, plein de fraîcheur 
aux heures brûlantes du jour à cause de sa situation 
souterraine, il n'en remontait que le soir pour dîner et terminait 
sa journée par une rêverie au clair de lune à travers les 
séculaires avenues de bambous géants, de baobabs et de 


tamariniers. 


Assez rarement il allait rendre visite au brahme Ardavena 
qu'il trouvait toujours occupé à écrire ou à lire dans sa cellule 
froide et seulement meublée, comme celle de la rue 
d'Yarmouth, d'une natte de paille et d'une cruche d'eau. Là, il 
avait retrouvé le tigre Mowdi avec lequel il était en excellents 
termes. 


Mowdi s'approchaïit en ronronnant sitôt qu'il voyait entrer le 
jeune homme, qui ne manquait jamais de caresser sa belle 
fourrure orange et noire. 


L'ingénieur se trouvait si bien de cette existence claustrale et 
paisible qu'il ne regrettait nullement d'avoir quitté Paris pour 
venir se confiner au pied des montagnes des Ghâts dans un 
monastère hindou. Ajoutons d'ailleurs qu'Ardavena ne faisait 
point partager à son hôte les privations qu'il s'imposait. 


La chère était délicate et unissait les raffinements de la 
cuisine européenne et de la cuisine indigène. 


S'il avait eu des nouvelles du naturaliste Pitcher, Robert, qui 
n'avait plus de famille et avait perdu de vue tous ses amis 
d'autrefois, se fût trouvé parfaitement heureux. 


Il s'en plaignit à Ardavena, un soir qu'ils se promenaient à la 
lueur des torches dans une interminable galerie souterraine 
dont les murs étaient ornés de gigantesques bas-reliefs taillés en 
plein granit dans le cœur de la montagne. 


Le brahme réfléchit un instant. 
— Vous tenez absolument à rassurer votre ami ? 
— J'y tiens beaucoup. 


— Eh bien ! je vais vous donner satisfaction non seulement 
vous pourrez le rassurer, mais encore vous le verrez, sans 
pouvoir lui parler cependant. 


Robert, très ému, quoique un peu incrédule, suivit le 
vieillard jusqu'à une crypte éloignée dont la voûte ogivale était 
soutenue par des colonnes trapues. 


Il crut se trouver dans la nef d'une chapelle gothique ; maïs à 
la place de l'autel il n'y avait qu'un grand miroir éclairé par 
deux flambeaux de cire végétale que des fakirs venaient 
d'allumer en se retirant. 


Ardavena enjoignit à Robert de garder le plus profond 
silence et cela sous peine de mort, quels que fussent les objets 
qu'il verrait. 


— Je mets en jeu, déclara-t-il, des forces redoutables, plus 
difficiles à manier que l'électricité et la vapeur. 


SN 


Robert s'engagea solennellement à demeurer muet et 
Ardavena, après avoir disposé en triangle des trépieds d'or 
remplis de charbons ardents, y jeta des parfums qu'il prenait 
dans une petite botte pendue à sa ceinture. Bientôt, des fumées 
épaisses obscurcirent l'atmosphère de la crypte. La flamme des 
torches pâlit, le miroir se voila comme d'une brume dans 
laquelle commencèrent lentement à se dessiner des traits 
confus. Puis la vision se fit plus lumineuse et plus précise, 
pendant que l'autre extrémité de la crypte était plongée dans les 
ténèbres. Robert faillit jeter un cri. À quelques pas de lui, il 
voyait le naturaliste Pitcher dans sa petite boutique de Londres, 
fort occupé à disséquer un oiseau à la lueur d'une lampe 
réfléchie par une grosse boule de verre remplie d'eau. 


Il assista au travail du naturaliste, l'entendit se parler à lui- 
même comme il en avait l'habitude. Mrs Pitcher vint en 
grommelant chercher son fils et l'avertir qu'il était temps d'aller 
dormir. Pitcher obéit en rechignant et le décor que reflétait le 
miroir se modifia à mesure qu'il s'éloignait. Pitcher ne tarda pas 
à se coucher et à s'endormir. 


C'est alors qu'Ardavena posa la main sur le front de Robert 
et celui-ci, obéissant à une volonté à laquelle il était incapable 
de résister, se trouva dans la maison de son ami, dont il 
connaissait les moindres détails. Inconsciemment docile à une 
force supérieure, il alla à l'atelier, prit la plume et l'encre, 
griffonna quelques lignes et déposa cette lettre sur la table de 
nuit. Il sentit de nouveau la main du brahme toucher son front 


et se retrouva en face du miroir qui ne reflétait plus que la 
lumière pâle des flambeaux et les colonnes de la crypte. 


Il voulut parler ; mais Ardavena lui fit signe de se taire et 
jeta de nouveaux parfums sur les trépieds. 


Le miroir se troubla comme la première fois, puis s'éclaircit 
et Robert aperçut le profil délicat et noble d'Alberte Téramond. 
Elle paraissait profondément mélancolique et regardait 
pensivement une photographie de Robert appendue au mur. 


VI - PRESTIGES 


Robert Darvel s'était tout à fait habitué à son nouveau genre 
de vie. Il ne lui serait pas venu à l'idée de quitter les délicieux 
jardins de Chelambrum et son beau laboratoire souterrain dont 
il avait perfectionné l'outillage. Il n'avait plus d'autre souci en 
tête que de pénétrer les mystères de la volonté humaine, cette 
énergie merveilleuse et créatrice que Balzac croyait être une 
substance. 


Il avait fait quelques pas dans la voie de la vérité ; maïs il 
n'était pas encore très avancé. Cependant, il était familiarisé 
déjà avec les prestiges et les miracles des fakirs qui l'avaient 
tant surpris au début. Il en réalisait lui-même quelques-uns des 
moins difficiles. Nombre de fois il avait assisté à des séances 
absolument stupéfiantes. Il avait vu des fakirs allumer et 
éteindre des flambeaux, faire pousser et fleurir des plantes, faire 
mûrir des raisins par la seule force de leur volonté. Il les avait 
vus magnétiser des serpents et les rendre aussi rigides que des 
morceaux de bois ; d'autres se faire d'horribles blessures, qu'ils 
guérissaient en un instant sans qu'il restât une cicatrice. 


Tous ces faits sont connus et certifiés par le témoignage de 
milliers de voyageurs et même consignés dans des procès- 
verbaux signés de magistrats et d'officiers anglais. 


Un des phénomènes qui attirèrent le plus l'attention de 
Robert et qu'on voit cités dans les ouvrages les plus 
élémentaires de vulgarisation est le phénomène de la lévitation. 


En présence d'Ardavena et de l'ingénieur, un fakir, Phara- 
Chibh, demanda une canne, s'y appuya fortement de la main 
gauche et, croisant les jambes, à mesure qu'il montait dans l'air, 
s'éleva doucement jusqu'à deux pieds du sol et demeura ainsi 


suspendu, sans autre support que sa canne. Puis il la rejeta, 
s'éleva encore d'un pied environ et resta ainsi immobile pendant 
une dizaine de minutes. Après quoi, il commença à descendre 
insensiblement jusqu'à ce qu'il reposât sur la natte d'où il s'était 
élevé. 

Le même fakir, entièrement nu, réalisait des prodiges à faire 
mourir de dépit les prestidigitateurs européens dans leurs 
cabinets machinés comme des théâtres. Il tira de sa bouche une 
charretée de pierres que l'on dut emporter dans un tombereau ; 
puis, cent mètres au moins d'une liane épineuse et dure que 
trois hommes roulèrent autour d'un tronc d'arbre où elle 
représentait un volume énorme. Il récita des passages entiers 
d'auteurs anciens et modernes qu'évidemment il ne pouvait 
connaître. À sa parole, les meubles se déplaçaient et se 
mettaient en marche dans la direction qu'il indiquait ; les portes 
s'ouvraient et se fermaient. À son commandement, les 
spectateurs devenaient incapables d'allonger la main et d'ôter 
leur chapeau. Mais, ce dont Robert fut le plus frappé, ce fut 
d'assister à la classique expérience du fakir enterré vivant, 
qu'exécuta Phara-Chibh. 


Au jour dit, et en présence des officiers anglais de la 
garnison voisine qui avaient sollicité la faveur d'être témoins du 
prodige, Phara-Chibh, qui avait passé trois jours en méditation 
en compagnie d'un autre fakir, se présenta vêtu simplement 
d'un pagne et d'un turban pointu. 


Sous les yeux de l'assistance, le fakir se boucha le nez et les 
oreilles avec de la cire ; son disciple lui retourna la langue en 
arrière de façon à ce qu'elle obturât exactement l'entrée du 
gosier. Presque aussitôt, le fakir tomba dans une sorte de 
léthargie et on l'enferma dans un linceul en forme de sac qui fut 
cousu et scellé. Le sac fut déposé dans un cercueil également 
cadenassé et scellé et le cercueil dans une fosse soigneusement 
maçonnée que l'on combla avec de la terre tassée et piétinée. 
Puis, sur la terre, on sema des graines qui germent rapidement. 
Autour de ce tombeau, une solide palissade fut élevée et l'on y 
plaça des sentinelles qui devaient être relevées d'heure en 


heure. 


Admirablement déguisé par son chomin de mousseline et son 
turban, Robert dont le soleil avait déjà basané le teint, se fit un 
plaisir de se rendre compte par lui-même des minutieuses 
précautions que prenaient les officiers anglais pour n'être 
victimes d'aucune supercherie. Certes, ils auraient été bien 
surpris s'ils avaient su qu'un célèbre ingénieur français se 
trouvait parmi les brahmes, spectateur impassible de ces 
préparatifs. 


Phara-Chibh avait assigné à trois mois le moment de sa 
résurrection... Pendant ce temps, la surveillance des Anglais ne 
se relâcha pas d'une minute. Un manteau de verdure couvrait 
maintenant le cimetière du mort vivant. 


— Vous avouerez, dit un jour en riant Ardavena, que, si l'on 
pouvait admettre (ce qui est impossible), que mon fakir ait pu, 
à, un moment donné, recevoir des secours du dehors, il resterait 
à expliquer comment il a pu rester si longtemps sans manger et 
respirer. 


— Je ne vous cache pas que j'attends avec impatience le jour 
de la résurrection. 


Ce jour arriva enfin. En présence des mêmes témoins, le 
tombeau fut ouvert, les plantes qui avaient poussé de profondes 
racines furent arrachées et la terre retirée par pelletées de la 
fosse de maçonnerie. On trouva le cercueil légèrement entamé 
par l'humidité. Mais les cachets étaient intacts, aussi les sceaux, 
les ligatures et les coutures du sac qui avait servi de linceul. 


Phara-Chibh, replié sur lui-même et affreusement maigre, 
était aussi froid qu'un cadavre, le cœur ne battait plus ; seule la 
tête conservait de faibles vestiges de chaleur. 


Le fakir fut déposé avec précaution sur une natte et son aide 
commença par faire reprendre à la langue sa position naturelle, 
puis il enleva la cire qui obstruaïit le nez et les oreilles et versa 
doucement de l'eau chaude sur tout le corps de l'exhumé. Ce 
traitement eut pour résultat de faire apparaître quelques signes 


de vie. Les battements du cœur redevinrent sensibles ; une 
faible rougeur colora les pommettes et des tressaillements 
presque imperceptibles agitèrent le torse décharné. 


Au bout de deux heures de soins minutieux, parmi lesquels 
la respiration artificielle ne fut pas omise, le fakir 
complètement ressuscité se dressa sur ses pieds et se mit à 
marcher lentement en souriant. 


À la grande surprise d'Ardavena, qui ne perdait pas des yeux 
Robert Darvel, celui-ci ne manifesta pas devant cette expérience 
stupéfiante autant d'admiration que le brahme s'y attendait. Il 
rentra dans l'enceinte du monastère et se renferma dans son 
laboratoire sans avoir dit un mot. Il y resta deux semaines 
entières. Quand il en sortit, il paraissait transfiguré. Il monta 
quatre à quatre l'escalier qui conduisait à la cellule d'Ardavena 
et il en ouvrit brusquement la porte. 


— Eh bien ! vous savez, ça y est, s'écria t-il. 
— Quoi donc ? 


— Eh parbleu ! le moyen de correspondre avec la planète 
Mars et même d'y aller, sans compter la réalisation d'une foule 
de merveilles, à côté desquelles vos miracles deviennent simples 
bagatelles. 


— Je vous écoute, dit froidement Ardavena. 


— C'est très simple, mais il fallait y penser. En assistant aux 
séances de vos fakirs, j'ai remarqué ceci : la volonté d'un seul 
homme concentrée pendant quelques minutés suffit à le libérer 
momentanément des lois de l'attraction planétaire. Que ne 
pourraient pas faire les volontés de milliers d'hommes 
énergiques concentrées pendant longtemps ? Elles arriveraient, 
j'en suis sûr, à libérer entièrement pour un temps donné un 
corps quelconque des lois cosmiques. 


— Fort bien, murmura Ardavena, devenu pâle de 
saisissement. Mais il faudrait un appareil qui donnât le moyen 
de réunir le faisceau de ces volontés éparses et de les diriger 
ensuite vers un but moral ou matériel. 


— Ce moyen, je le possède, au moins théoriquement. Pendant 
mes quinze jours de méditation, j'ai jeté les plans du 
Condensateur des énergies. Avec mon appareil, on pourra 
prolonger la vie des mourants, ressusciter les morts, faire périr 
les rois sur leur trône, arrêter les armées en marche et les 
fleuves débordés, se transporter d'un bout à l'autre de l'univers 
avec la vitesse de la pensée. 


— Comment cela ? 


— La pensée humaine n'est-elle pas infiniment plus rapide et 
plus active que le fluide électrique ? On a vu des mourants 
retenus aux portes du tombeau par la volonté énergique d'un 
ami ou d'un parent qui les suppliait et leur ordonnait de ne pas 
mourir encore. De quoi ne sera pas capable un pareil pouvoir 
exalté jusqu'à sa cent millième puissance par le concours d'une 
multitude de vouloirs coopérant au même but ? 


— Évidemment, mais l'appareil ? 


—-Je crois l'avoir trouvé. Il se compose d'une immense 
chambre noire. Seulement, à la différence des chambres noires 
ordinaires, elle sera arrondie et l'intérieur en sera tapissé d'une 
gélatine phosphorée dont j'ai établi la formule et qui jouit de 
certaines des propriétés de la matière cérébrale. C'est cette 
gelée délicate et d'une fabrication très coûteuse qui joue pour la 
volonté le rôle que jouent les accumulateurs pour l'énergie 
électrique. Une bonbonne de verre de grandes dimensions, 
remplie de la même substance rendue plus énergique encore 
par un bain de liquide électrisé, sera pour ainsi dire le réservoir 
de toutes les énergies dardées vers l'oculaire de l'appareil. 


— Pourquoi cette forme de chambre noire ? 


— Parce que, de même qu'avec la gélatine phosphorée j'ai 
essayé de me rapprocher de la substance cérébrale, avec la 
chambre noire j'ai voulu imiter la structure de l'œil, le seul 
organe chez l'homme qui subisse la volonté, qui la reçoive et la 
transmette à d'autres organismes. 


— Je comprends parfaitement. Mais, une fois que vous aurez 


accumulé la volonté dans les cellules de cette espèce de cerveau 
artificiel, comment pourrez-vous en faire usage et la 
transmettre à distance. 


_ Vous allez voir. À l'arrière de l'appareil se trouve un 
fauteuil, dont les bras se terminent par deux boules métalliques 
percées d'une infinité de petits trous comme deux pommes 
d'arrosoir. C'est à ces petits trous qu'affleurent des filets électro- 
nerveux de mon invention qui plongent jusqu'au centre de la 
masse gélatineuse. Pour faire usage du condensateur une fois 
qu'il est chargé, il suffit de s'asseoir dans le fauteuil et de mettre 
les mains sur les boules. Au bout de quelques secondes, 
l'expérimentateur bénéficie de toute l'énergie accumulée dans 
l'appareil. Sa faculté de volonté et par conséquent de création 
s'est augmentée momentanément de tous les vouloirs de ceux 
qui ont contribué au chargement du condensateur. La puissance 
de son cerveau est ainsi prolongée presque à l'infini. 


— Faites-moi mieux comprendre par un exemple. 


— Vous m'avez fait voir un fakir empêchant, rien qu'en le 
regardant, un des assistants de se lever et même de se remuer. 
Le même fakir, tenant en mains les boules de mon condensateur 
d'énergie, pourrait réduire à l'immobilité toute une multitude. 
Seulement. 


— Ah ! je vois qu'il y a une objection. 


— Oui, l'expérimentateur installé sur l'appareil et dardant les 
faisceaux réunis d'une multitude de vouloirs éprouvera une 
fatigue terrible, dont il se ressentira pendant plusieurs jours. Il 
est même à craindre qu'il ne demeure idiot ou fou, à la suite 
d'un pareil effort cérébral. 


— Je ne crois guère cela, dit Ardavena en riant. 


— D'ailleurs, je vais aviser au moyen de supprimer cet 
inconvénient. 


— Alors, au travail. Et n'épargnez rien pour que le résultat 
soit à la hauteur de vos espérances. 


Ardavena avait déjà fait quelques pas pour se retirer, 
lorsqu'il revint brusquement. 


— Encore un mot, je vous prie. Vous avez dit tout à l'heure 
que vous aviez trouvé le secret de vous rendre dans la planète 
Mars. 


— Certes, oui. Cela ne sera pas plus difficile que les autres 
choses que je viens de vous énumérer en partant du principe de 
la lévitation si un homme s'élève à quelques pieds de terre par 
sa seule volonté, il ira où il voudra, si le concours des volontés 
qui l'entraînent est assez puissant. 


Robert Darvel se mit à l'œuvre avec une activité fébrile. En 
quelques jours la structure extérieure du «condensateur des 
énergies » se trouva terminée : cela présentait l'aspect d'une 
vaste sphère avec un œil énorme au centre. Le tout était monté 
sur un piédestal métallique entouré d'une balustrade qui 
permettait d'en faire le tour et sur laquelle se trouvait le siège 
destiné à l'expérimentateur. Les parois de la bonbonne centrale 
étaient de verre très épais et munies de très petites fenêtres à 
tubulures pour permettre le nettoyage et le chargement. 


La fabrication de la gélatine phosphorée animée d'une sorte 
de vie spéciale par son séjour dans un courant électrisé fut plus 
difficile et dut être recommencée à plusieurs reprises. Enfin, 
avec un peu de patience et beaucoup de travail, tout finit par 
aller bien. Le condensateur avait été dressé dans une des 
grandes cours intérieures de la pagode et dissimulé sous une 
tente de cotonnade, aussi bien pour le protéger contre l'ardeur 
du soleil que pour le dérober aux regards des curieux. 


Le soir où tout fut terminé, Ardavena et Robert se 
promenaient autour de l'appareil dont la gélatine phosphorée 
s'entourait parmi les ténèbres d'une auréole de lumière blanche. 


— Je tremble qu'il ne se produise quelque anicroche au 
dernier moment, que l'oubli de quelque précaution toute simple 
ne fasse avorter la première expérience. 


— Moi, répondit le brahme, j'ai pleine confiance. Mais 


comment comptez-vous procéder ? 


— Il me semble qu'il n'y a pas deux façons. D'abord par des 
expériences d'essai tout à fait simples, mais dont nous 
augmenterons peu à peu la complexité et la durée, pour voir 
quelle tension peut supporter notre condensateur. 


— Si nous commencions tout de suite ? insinua doucement le 
brahme. 


— Mon Dieu, je n'y vois aucun inconvénient. Placez-vous en 
face de l'objectif et concentrez toute votre volonté. 


Ardavena obéit avec enthousiasme et pendant une heure il 
demeura silencieux, les yeux braqués vers la triple lentille de 
cristal qui semblait absorber les effluves de son cerveau, dans 
une immobilité absolue. Robert, le cœur palpitant d'émotion, 
eut l'indicible satisfaction de voir la pâle phosphorescence qui 
auréolait la sphère de cristal devenir plus vive, s'illuminer de 
petites flammes passagères, d'éclairs bleuâtres à mesure que la 
gélatine phosphorée absorbait l'impérieux vouloir du brahme 
Ardavena. 


— C'est assez, dit tout à coup, Robert, il ne vous faut, ni vous 
fatiguer, ni forcer du premier coup l'appareil. 


Ardavena se retira de devant l'objectif et admira la belle 
phosphorescence qui s'échappait de la sphère et éclairait les 
environs d'une lueur presque aussi vive que la lumière du jour. 


— Maintenant, déclara gravement Robert, je suis sûr de ma 
découverte. 


— Pas encore tout à fait. Il faut voir maintenant si je puis 
transmettre mon vouloir aussi bien que je l'ai condensé, si je 
puis en une seconde émettre toute l'énergie que je viens 
d'accumuler pendant une heure. Voulez-vous que nous 
essayions ? 


— Comme il vous plaira. 


Ardavena, saisissant les pommes du fauteuil qui semblaient 
piquetées de flammes bleues, regarda fixement Robert. Deux 


longs éclairs d'un bleu sombre jaillirent instantanément de ses 
prunelles et l'ingénieur, atteint par ce terrible regard comme 
par un coup de foudre, roula à terre inanimé. 


Ardavena s'était levé. En proie à un étrange vertige 
d'enthousiasme. 


-Tu ne reverras plus jamais cet univers! s'écria-t-il en 
contemplant le corps inerte étendu à ses pieds. Imprudent, sois 
puni de ton étourderie et de ta sotte confiance. Je demeure le 
seul maître de tes secrets, tandis que tu iras, pour mon compte 
et toujours soumis à ma puissante domination, explorer les 
mondes inconnus dont l'imagination même ne peut soupçonner 
les merveilles. 


Le perfide Ardavena chargea le corps de l'ingénieur sur ses 
épaules et le transporta jusqu'à la crypte qu'habitait Phara- 
Chibh en compagnie d'un autre fakir. Tous deux se levèrent 
respectueusement de la natte où ils étaient accroupis en 
apercevant le supérieur du monastère. 


— Maître, demanda Phara-Chibh, que faut-il faire ? 


— Tu vois cet homme, dit Ardavena, je te le confie, sache que 
son existence est précieuse. Il ne doit éprouver de toi aucun 
dommage. Mais il est important que tu le mettes dans le même 
état où tu te trouves quand tu restes enterré vivant pendant 
plusieurs mois. Il faut que, pendant le plus long délai possible, 
il n'ait besoin, ni de respirer, ni de manger, et qu'il ne ressente 
l'atteinte d'aucune douleur, s'il venait à être blessé. 


— C'est presque impossible. Je suis entraîné par de longues 
années de jeûne et de méditation. Je crains que les sens 
grossiers de ce belatti (étranger) ne puissent supporter 
l'épreuve. 


— Je le veux, dit le brahme avec autorité. 
— Maître, j'essayerai. 
— Combien te faudra-t-il de temps ? Un mois au moins. 


— C'est bon. Surtout, souviens-toi de mes recommandations. 


Et Ardavena, sans rien ajouter de plus, regagna sa cellule, 
les yeux fulgurants, la face illuminée d'un sourire de triomphe. 


VII - LA CATASTROPHE 


Et puis, tu m'apparus debout sur un éclair. 
D. ÉRASME. 


Un mois s'était écoulé. Personne n'avait plus revu l'ingénieur 
Robert ; mais une grande transformation s'était produite dans 
les habitudes des dix mille fakirs qui étaient entretenus aux 
frais du monastère de Chelambrum et qui logeaient dans son 
enceinte. Les mutilations sanguinaïres ne s'exerçaient plus, les 
processions bruyantes des divinités promenées en barque 
autour de l'étang sacré, au son des trompettes et des tambours, 
à la lueur des fusées et des feux de bengale, n'avaient plus lieu. 
Un silence mortel planait sur les dômes majestueux des temples. 
Tous les fakirs, tous les jongleurs retirés dans leurs cellules 
dirigeaient éperdument leur volonté suivant les indications 
mystérieuses d'Ardavena. 


Seul, le brahme déployait une activité fiévreuse. Chaque 
nuit, il se rendait près du condensateur d'énergie devenu 
maintenant rayonnant comme un globe de feu et, par des 
expériences réitérées, assurait le maniement du terrible pouvoir 
qu'il avait acquis. Il était lui-même épouvanté de la force de 
destruction dont il disposait. Mais, comme toute puissance 
surhumaine, cette tyrannie des forces de la nature avait son 
cruel contrecoup sur celui à qui il était donné d'en user. 


Une nuit, Ardavena s'assit sur le siège de métal, saisit les 
boules et dardant son regard vers le ciel, il désira qu'une 
tempête se déchaînât sur la forêt. En quelques minutes, il vit 
son souhait exaucé. Sous l'influence des pinceaux fluidiques qui 
rayonnaient de ses prunelles, des nuages noirs s'entassèrent. La 
foudre gronda, une averse diluvienne noya les rivières et la 


fureur du vent cassa comme des roseaux des pins de cinquante 
mètres de haut. 


Mais à la suite de cette expérience, le brahme dut garder le 
lit pendant quarante-huit heures et ce ne fut qu'à force de soins 
qu'il triompha de la lassitude mortelle qui l'avait envahi. Il 
reconnut là la vérité du vieux symbole développé dans les livres 
sacrés de tous les pays et même dans les Védas : le magicien qui 
réussit à se faire obéir des Esprits, c'est-à-dire des forces 
surnaturelles, devient toujours leur victime. 


Cet avertissement d'ailleurs n'arrêta pas l'orgueilleux 
vieillard dans ses projets. Chaque jour, des messagers partaient 
de Chelambrum et parcouraient la presqu'île, s'arrêtaient aux 
portes des monastères et des temples où ils transmettaient les 
ordres d'Ardavena. 


Partout où avaient passé ces messagers, les brahmes se 
mettaient en prière et projetaient leur énergie, exercée par de 
longues années de jeûne, vers les coupoles de Chelambrum au- 
dessus desquelles, de tous les points de l'Inde, s'amassait comme 
une atmosphère spéciale lentement humée par le condensateur. 


Ardavena, tout entier à son idée, passait des journées à faire 
des calculs astronomiques. Il s'était convaincu par une série 
d'expériences que la pensée voyage environ une fois moins vite 
que la lumière. Dans la rapidité de son passage de la Terre à 
Mars, l'ingénieur n'aurait pas d'autre chose à craindre que de 
changer d'être aplati ou d'être brûlé par la chaleur engendrée 
par la vitesse et le frottement contre les couches 
atmosphériques. Il fit plusieurs voyages à Calcutta et écrivit à 
des astronomes et à des métallurgistes qui, bien loin de 
supposer quel était leur véritable correspondant, et s'imaginant 
avoir affaire à quelque savant amateur comme il s'en rencontre 
tant, fournirent gracieusement tous les renseignements qu'on 
leur demanda. 


D'après leurs indications, Ardavena fit construire une sorte 
de cercueil capitonné juste assez grand pour renfermer un 
homme et dont les parois, affectant la forme d'une olive, étaient 


formées d'acier vanadié d'une épaisseur considérable. Cette 
première enveloppe fut enfermée dans une seconde en carton 
d'amiante épaisse où elle s'emboîtait exactement et celle-ci dans 
une troisième en bois injecté de substances ignifuges. 


Ardavena avait calculé qu'étant donnée la vélocité 
foudroyante avec laquelle Robert traverserait l'atmosphère 
terrestre, il ne courrait que pendant peu de minutes les risques 
de combustion et d'écrasement, et il croyait avoir résolu ces 
deux difficultés comme on vient de le voir. 


La distance de la Terre à la planète Mars, lorsqu'elle s'en 
trouve la plus éloignée, est de 99 millions de lieues ; mais 
lorsqu'elle en est la plus rapprochée, c'est-à-dire au moment de 
l'opposition, lorsque Mars, le Soleil et la Terre sont en ligne 
droite, cette distance se réduit à 14 millions de lieues. 


Mais, comme Robert l'avait souvent expliqué lui-même au 
brahme, il suffisait que l'olive d'acier franchit un peu plus de la 
moitié de cette énorme distance. 


À ce moment, elle se trouverait dans le champ d'attraction 
de la planète Mars. 


Ardavena savait aussi que l'attraction terrestre diminue 
rapidement, c'est-à-dire proportionnellement au carré des 
distances, à mesure que l'on s'éloigne de la Terre ; ce prodigieux 
trajet de 8 millions de lieues était plus effrayant en apparence 
qu'en réalité, surtout avec la vitesse dont serait animé le 
cercueil métallique par l'énergie psychique. 


Un soir, le fakir Phara-Chibh et son compagnon apportèrent 
sur un palanquin, avec mille précautions, le corps inerte de 
l'ingénieur Robert Darvel. Mais combien il était changé ! Son 
visage même était méconnaissable, amaigri, osseux, haché de 
rides profondes. Les fakirs avaient pour ainsi dire pétri ce corps 
sans défense et l'avaient façonné à leur guise pour le rendre 
capable de supporter une longue catalepsie artificielle. À l'aide 
de la plante pousti, qui produit l'amaigrissement et l'anémie, et 
moyennant une foule d'autres préparations vénéneuses qui 
infligent aux organes une mort apparente, tout en respectant 


l'étincelle de la vie réfugiée dans le cerveau et toute faible, 
comme un feu qui couve sous une cendre épaisse, ils l'avaient 
rendu semblable à eux. 


Sur l'ordre d'Ardavena, le corps fut déposé à quelques pas du 
condensateur qui, maintenant gorgé d'énergie humaine, 
éclairait les moindres recoins de la cour d'une belle lueur 
blanche et verte. 


Phara-Chibh n'était pas éloigné de croire que la lune, 
capturée par les enchantements d'Ardavena, était retenue 
captive parmi les dieux de granit, ne laissant plus errer aux 
cieux que son pâle fantôme. 


Le brahme ne prit pas la peine de le détromper. Il fit placer 
Robert en face de lui et, prenant place dans le fauteuil 
métallique, il l'enveloppa pour ainsi dire d'une cuirasse 
d'énergie et de santé que ses mains puisaient par les boules dans 
le vaste réservoir situé derrière lui et qui s'échappaient de ses 
prunelles en jets lumineux. 


Puis, sous ses yeux, Robert subit les préparatifs ordinaires, 
fut cousu dans un linceul et installé dans l'olive d'acier, 
d'amiante et de bois dont les trois calottes furent 
successivement vissées. 


Il est bon de dire que les deux extrémités coniques de l'olive 
étaient munies de puissants ressorts à déclenchement qui 
devaient faire automatiquement sauter les couvercles au 
premier choc. 


À ce moment, Ardavena eut un moment d'hésitation, 
quelque chose qui, dans cette âme tyrannique et glacée, 
ressemblait presque à du remords. Il était encore temps de 
réveiller Robert, de le ranimer et de recommencer l'expérience 
sur une autre base. L'intérêt, d'ailleurs, se mêlait aux remords. 


En l'envoyant pour jamais dans cette planète lointaine, je 
perds tout le bénéfice des découvertes qu'il aurait certainement 
faites. 


Mais la voix de l'orgueil fut la plus forte. 


Je ne veux partager le pouvoir avec personne. Ces 
découvertes, je les ferai moi-même. Et, d'ailleurs, ne suis-je pas 
assez puissant pour le faire revenir d'où je l'envoie, quand je le 
voudrai, riche de sciences surhumaines ? 


L'olive de métal avait été placée sur un trépied de bois. 
Ardavena observait de temps en temps le ciel et consultait 
fréquemment son chronomètre. Sur un signe de lui, les gongs et 
les tambourins retentirent. À leurs appels monotones et presque 
sinistres, de longues files de fakirs sortirent de tous les coins du 
monastère. Tous, en arrivant dans l'immense cour, 
s'agenouillaient en demi-cercle autour du condensateur et le 
fixaient de leurs yeux creusés par la fièvre et par le jeûne. Ils 
étaient nus ou les reins couverts seulement d'un pagne. Il en 
venait de partout, d'entre les pattes géantes des éléphants de 
pierre, du fond des cryptes, du portail des temples, quelques- 
uns descendaient trois par trois les escaliers, d'autres 
surgissaient comme des apparitions des roseaux de l'étang 
sacré. 


Bientôt cette multitude silencieuse fut au complet. Rangés 
par longues files régulières, à la lueur du globe enflammé, on 
n'entendait que le bruit de leur respiration oppressée. Les 
ombres démesurées des éléphants de pierre donnaient à cette 
scène quelque chose de solennel et de terrible. Ardavena vit que 
ses ordres avaient été exécutés, car une brume bleuâtre 
s'entassait au-dessus du monastère déjà à demi phosphorescente 
et il eut un sourire d'orgueil en songeant que des millions 
d'Indous apportaient à son œuvre, en ce moment même, la 
magnifique obole de leur volonté. Il connut le bonheur d'un 
triomphe sans précédent. 


La sphère était d'un éclat insoutenable. Ardavena jugea que 
l'heure était venue. 


Il s'assit dans le fauteuil de métal et allongea ses mains 
amaigries sur les boules. Il éprouva une sensation 
extraordinaire ; il crut que son cerveau s'élargissait, devenait le 
cerveau d'une humanité tout entière, ses veines désséchées 


charrièrent un sang nouveau plein de jeunesse, de vigueur et de 
génie. Il lui sembla qu'il buvait d'une seule haleine l'âme de tout 
un peuple. Son intelligence lui apparut quasi divine. Il voyait le 
présent, le passé et l'avenir, comme trois vases d'or déposés à 
ses pieds par les destins. La conscience de la force qui l'animait 
lui inspira même un moment l'idée de renoncer à entrer en 
communication avec Mars. Il concevait un projet plus 
merveilleux. Mais il se l'était promis. Il saisit plus étroitement 
les boules fluidiques et ses prunelles agrandies dans un suprême 
effort fusèrent deux jets lumineux vers le projectile placé 
devant lui. 


Une minute s'écoula. Tout à coup, l'olive d'acier disparut 
comme si elle eût été escamotée, comme si elle se fût fondue en 
vapeur. 


Ardavena sourit, mais son sourire s'acheva en un 
épouvantable cri d'agonie. Le condensateur, trop chargé 
d'énergie, venait d'éclater avec le bruit du tonnerre, pulvérisant 
la sphère de cristal, dont les débris fauchaient les fakirs 
agenouillés. 


Ardavena, sanglant, gisait dans la poussière, les yeux brûlés, 
et tenant encore les deux boules dans ses mains crispées. 


Les fakirs fuyaient en hurlant dans toutes les directions, 
croyant à quelque cataclysme céleste. On en ramassa le 
lendemain deux ou trois cents, morts ou blessés, mais tous 
horriblement mutilés sur ce champ de bataille de la science. 


Malgré toutes les précautions prises et la discrétion 
professionnelle des brahmes, le gouvernement anglais eut vent 
de cette singulière catastrophe. Maïs les officiers chargés de 
l'enquête ne purent rien apprendre de précis. Ils conclurent que 
des fakirs ignorants avaient voulu tenter une expérience de 
chimie qui en avait éclopé quelques-uns. 


Quand au brahme Ardavena, qu'on trouva respirant encore 
et qui guérit lentement de ses blessures, il était devenu aveugle 
et avait complètement perdu l'usage de ses facultés 
intellectuelles. 


VIII — LE RÉVEIL 


Cependant, la folle expérience imaginée par Robert Darvel 
avait réussi autant qu'elle pouvait réussir. 


L'olive d'acier vanadié traversa, c'est le cas de le dire, avec la 
vitesse de la pensée, les couches de l'atmosphère terrestre qui 
portèrent au rouge, par le frottement, l'enveloppe d'amiante, 
heureusement refroidie presque aussitôt en traversant les noirs 
et lugubres espaces de l'Éther. Elle se recouvrit d'une épaisse 
couche de glace aussitôt fondue en arrivant dans l'atmosphère 
saturée de chaude humidité de la planète. 


La planète Mars est une de celles que nous connaissons le 
mieux. Elle est environ six fois et demie plus petite que la 
Terre. Son volume n'est guère que les seize centièmes de celui 
de notre globe. Avec les récents télescopes aux lentilles et aux 
réflecteurs perfectionnés et surtout depuis les études de 
M. Schiaparelli et de M. Camille Flammarion, on sait que Mars 
présente avec la Terre un grand nombre d'analogies. Les saisons 
s'y présentent à peu près de la même façon que celles qui 
règnent chez nous; mais chacune, à cause de la durée de 
l'année martienne qui est de 687 jours, est d'une longueur deux 
fois plus considérable et même un peu plus. 


Là-bas comme chez nous, il existe deux zones tempérées, 
une zone torride et deux zones glacées. Ces dernières, grâce à la 
calotte de glace dont elles sont enveloppées pendant les hivers, 
et dont l'extrême limite est distante d'environ cinq degrés de 
chaque pôle, sont visibles au télescope et même 
photographiables, grâce à leur blancheur qui fait tache sur le 
manteau vert et rouge de la planète. 


L'étendue de ces amas de banquises qui doivent 


certainement former des mers paléocrystiques dépend de la 
saison qui règne dans chaque hémisphère de Mars. Nos 
astronomes terrestres les voient augmenter et diminuer d'une 
façon régulière, pendant le cours d'une révolution (687 jours). 


Les savants actuels possèdent la certitude que la planète est 
entourée d'une atmosphère fort semblable à la nôtre, quoique 
moins dense et dans laquelle sont répandues de grandes 
quantités de vapeur d'eau, de même que dans notre ciel 
terrestre. Pendant de longues périodes de l'année, cette 
atmosphère est parcourue par d'épais nuages parfaitement 
visibles de la terre et qui semblent former de vastes anneaux au 
Nord et au Sud de la planète, dans les régions les plus éloignées 
de l'équateur où elles font défaut durant des mois entiers. On a 
toujours supposé que ces masses nuageuses planaient au-dessus 
des bas-fonds et des marais. On les voit se déplacer au gré des 
vents, s'amonceler et se dissiper, et il est certain qu'elles ont une 
constitution très peu différente de nos nuages terrestres et qu'on 
doit pouvoir les classer en cirrus, en cumulus et en nimbus. 


L'observatoire de Paris possède depuis longtemps des cartes 
et des photographies très complètes des mers et des continents 
martiens. Au télescope, les mers offrent une coloration verte 
plus ou moins accentuée. L'on en a déduit que leurs eaux sont 
très riches en chlorures alcalins et qu'elles nous apparaissent 
d'autant plus sombres qu'elles sont plus profondes. 


Quant aux îles et aux continents qui forment à droite et à 
gauche une bande ininterrompue autour de l'équateur de la 
planète, où ils occupent plus d'étendue que les océans, ils 
présentent ces tons éclatants de rouge et de jaune orange, qui 
sont la couleur distinctive de la planète. Elles lui auraient valu 
son nom, qui est, dans la mythologie païenne, celui du dieu de 
la guerre auquel elle avait été consacrée. Les mers, surtout dans 
la partie septentrionale, ne sont guère que des Méditerranée, 
des Caspienne, des lacs intérieurs ou des détroits, des espèces 
de Manche, qui mettent en communication les régions envahies 
par les eaux. On ne trouve dans Mars aucun océan comparable 
au Pacifique et à l'Atlantique. Seules les mers boréales et 


australes ont beaucoup de rapport avec les nôtres. 


Mars possède des montagnes, mais en petite quantité et 
certainement moins élevées que les nôtres. L'apparition, à des 
époques régulières, de certaines taches blanches, démontre 
évidemment leur existence, les hauts sommets demeurent 
probablement couverts de neige, même après la mauvaise 
saison. 


Mais le trait le plus singulier de la géographie martienne, 
c'est qu'on n'y a jamais aperçu de fleuves et que toute la surface 
solide de la planète est sillonnée d'immenses canaux dont la 
longueur varie de mille à cinq mille kilomètres et dont la 
largeur atteint souvent cent vingt kilomètres. Ces canaux 
affectent des formes régulières et géométriques. Ils semblent 
avoir été tracés avec intention par des êtres doués 
d'intelligence. 


La raison d'être de ces canaux découverts par 
M. Schiaparelli, de Milan, en 1877, n'a jamais pu être expliquée 
complètement. Ils font encore le désespoir des astronomes. Le 
plus extraordinaire, c'est qu'à côté de la ligne formée par 
certains de ces canaux, il s'en produit une seconde parallèle et 
toute semblable et qui devient invisible un certain temps après. 


Une autre singularité de Mars, c'est que, plus favorisée que 
la Terre, qui n'a que la lune pour satellite, elle en possède deux 
de taille minuscule, il est vrai, que les astronomes ont nommés 
Phobos et Deïmos. De ces deux astres en miniature, l'un, 
Deïmos, n'a que douze kilomètres de diamètre et il parcourt son 
orbite en trente heures dix-huit minutes ; l'autre, Phobos, n'a 
qu'un diamètre de dix kilomètres et termine sa course en sept 
heures trente-neuf minutes. Phobos et Deïmos, pressentis par 
Voltaire dans Micromégas et même par Swift, le célèbre auteur 
des Voyages de Gulliver, ont été découverts par l'astronome 
américain Hall. 


En raison de son éloignement du Soleil, la chaleur et la 
lumière que Mars en reçoit sont d'une intensité moitié moindre 
que sur la Terre. Mais ce désavantage, si c'en est un, est 


compensé par la longueur des années à peu près doubles des 
nôtres. 


En observant les taches qui existent à sa surface, on a 
démontré qu'elle tourne sur elle-même en vingt-quatre heures, 
37 minutes, 33 secondes, ce qui fait que la journée y surpasse 
d'environ une demi-heure la durée du jour terrestre. 


C'est dans ce monde inconnu que le projectile-cercueil vint 
s'abattre en pleine nuit martienne, traçant dans les ténèbres un 
sillon lumineux comme un bolide. 


Les flots houleux et battus par la pluie d'un Océan couvert 
de brume se refermèrent sur l'obus de métal et, contre toutes les 
prévisions du brahme Ardavena et de l'ingénieur Robert Darvel 
lui-même, aucun choc ne vint frapper les extrémités allongées 
de l'olive et ne déclencha les ressorts qui auraient permis au 
prisonnier de revenir à la vie et à la liberté. 


Grâce à son creux, grâce aussi à son enveloppe de bois et 
surtout à la diminution de l'attraction planétaire, le sphéroïde 
d'acier ne tomba pas au fond de l'eau ; mais il ne remonta pas 
non plus à la surface. Il flotta entre deux eaux, lamentable 
épave dont se jouaient les vents orageux. 


Trois jours durant, il fut ainsi ballotté, jusqu'à ce qu'une 
lame plus forte que les autres, en se brisant sur une falaise de 
porphyre rouge, le lançât dans l'ouverture d'une espèce de 
grotte, au-dessus du niveau des eaux, où il demeura accroché, 
suspendu comme par miracle entre les mandibules des rocs 
ébréchés par les flots. Mais le choc avait été suffisant. Le ressort 
avait fonctionné et la calotte de l'olive s'était détachée. 


Quand Robert revint au sentiment de l'existence, il eut 
l'horrible impression d'être enterré vivant. L'énergique fluide 
dont Ardavena avait pour ainsi dire imprégné son suaire, avant 
de l'insérer dans le cercueil capitonné, le sauva, en lui 
communiquant, pendant quelques minutes, une vigueur 
extrahumaine. D'un seul coup de ses ongles, que les fakirs 
avaient laissé pousser et apointis en griffes, il déchira le sac de 
coton qui l'enveloppait et, comme il étouffait, il arracha d'un 


mouvement instinctif la cire qui lui bouchait les narines. Puis, 
toujours sans s'en rendre compte, avec la décision du désespoir, 
il fit reprendre à sa langue sa position naturelle et aspira une 
large bouffée d'air. 


Mais l'effort avait été trop violent. Robert perdit 
connaissance et tomba dans un sommeil proche du coma, sans 
avoir encore pu rassembler ses idées, ni s'inquiéter du lieu où il 
était. 

Il fut réveillé par une sensation de douce chaleur. Il lui 
semblait qu'il était assis et tournait le dos aux pâles rayons d'un 
soleil d'hiver. Il ouvrit les yeux et n'aperçut devant lui qu'une 
série de rochers rouges fantastiquement dentelés et la bouche 
d'une caverne qui semblait s'enfoncer dans les entrailles du sol. 


Engoncé jusqu'aux épaules dans son cercueil d'acier, il 
pouvait cependant tourner la tête. Il frémit en se rendant 
compte du péril auquel il se trouvait exposé. L'olive qui lui 
servait de prison n'était retenue que par quelques pointes 
acérées du roc dans un équilibre imparfait et hasardeux. Le 
moindre faux mouvement pouvait le précipiter dans les flots 
d'une mer verte et grise dont les lames clapotaient sous la clarté 
d'un soleil rougeâtre, voilé de brume, qui lui parut plus petit 
qu'à l'ordinaire. 

Il fallait à tout prix quitter cette position difficile. 


Robert se rapetissa et avec mille précautions, il essaya de se 
glisser au dehors, sans toutefois tomber dans l'abîme qui 
grondait au-dessous de lui. Il réussit pleinement dans son 
entreprise. À sa grande surprise, il se sentait doué d'une 
élasticité et d'une vigueur extraordinaires. Il s'étira sur le sable 
rougeâtre qui formait le sol de la grotte avec un véritable 
bonheur. Ses oreilles étaient remplies d'un bourdonnement 
confus. Il en eut l'explication en tâtant les bouchons de cire qui 
les obstruaient et dont il se délivra immédiatement. 


Alors, il put percevoir le bruissement mélancolique du ressac 
contre la falaise et les ululements du vent. Il avait froid, il avait 
faim. Un étrange vertige l'accablait, comparable à celui dont 


sont frappés les explorateurs et les excursionnistes, quand ils 
atteignent de hautes altitudes. Cette faiblesse anormale se 
trouvait d'ailleurs compensée par l'accroissement de la force 
musculaire. 


Robert ferma les yeux, ébloui, et il chercha à coordonner ses 
idées. Il lui sembla tout d'abord qu'il avait dû dormir pendant 
plusieurs jours et la première pensée qui lui vint fut qu'il se 
trouvait sur les bords de l'Océan Indien, où il était sans doute 
venu en compagnie d'Ardavena pour quelque promenade. 


Son malaise se dissipait peu à peu. Il essaya de rassembler 
ses souvenirs et ce lui fut un effort atrocement pénible. Il alla 
jusqu'au bord d'une flaque d'eau qui luisait dans l'ombre de la 
grotte et se regarda. Mais il ne reconnaissait plus sa face hâve et 
amaigrie, son torse squelettique. 


Et pourquoi donc avait-il ces ongles démesurés ? 


Il crut qu'il était devenu fou ou qu'il rêvait. Il prit ses tempes 
entre ses mains avec une sorte de désespoir, puis il se leva et se 
mit à marcher, contemplant la mer et le ciel couvert de nuages. 
Il grelottait. Il pensa que son cauchemar continuait en 
constatant la longueur des enjambées qu'il faisait. 


Tout à coup, ses regards s'arrêtèrent sur l'olive dont le bois 
effrité et carbonisé se découpait en noir sur le sable rouge. 


— Oui, balbutia-t-il, ce doit être une farce d'Ardavena. 
Comme il me tarde de revenir à Chelambrum où je suis si 
heureux avec mon laboratoire et mon jardin ! Mais je veux 
demander des explications au brahme. Il y a dans tout ceci 
quelque chose d'incroyable… 


Son cerveau affaibli n'arrivait pas à réunir d'idées plus 
nettes. La faim, la soif et le froid le dominaïient. Il s'enveloppa 
de son mieux dans les débris du linceul de coton. Il puisa un 
peu d'eau dans la flaque où il s'était miré. Cette eau, sans doute 
jetée là par la mer, était affreusement amère et salée. 


Allait-il donc mourir de faim et de soif, dans cette caverne 
suspendue aux flancs du roc de porphyre entre le ciel et l'eau ? 


Il regarda autour de lui avec des yeux brillants et découvrit 
enfin dans un coin du rocher une petite touffe de plantes 
bleuâtres, mais il ne s'étonna pas de leur couleur. C'étaient, à ce 
qu'il pensa, des espèces de cristes marines ou de perce-pierres, 
d'une variété qui lui était inconnue. Il en arracha une poignée 
et en savoura le suc rafraîchissant avec délices. Il les mâchaïit et 
en rejetait les fibres ligneuses et il continua ainsi à paître à 
quatre pattes sur le roc jusqu'à ce qu'un tiraillement de son 
estomac l'avertit qu'il avait pour le moment assez mangé. 


Robert avait été privé de nourriture pendant si longtemps, 
qu'il fut littéralement enivré par les quelques gorgées de suc 
d'herbes qu'il avait absorbées ; sa tête s'appesantissait, ses 
jambes étaient vacillantes et ses yeux se fermaient. Il eut 
cependant la force et la présence d'esprit de tirer en sûreté sur 
le sable sec l’olive de métal d'où il était sorti comme un poussin 
qui brise la coquille de son œuf. Après l'avoir accotée entre 
deux rocs, il s'y enfonça la tête la première à la façon des 
autruches, s'entortilla les jambes de son linceul et ne tarda pas à 
s'endormir d'un sommeil réparateur. 


À son réveil — ô désastre, il n'avait guère les idées plus nettes 
qu'auparavant ; maïs il était torturé par une faim atroce. 


— C'est toujours la même chose, s'écria-t-il avec 
découragement. Depuis que je suis réveillé, je ne songe plus 
qu'à manger. Si seulement il y avait quelques plantes 
comestibles dans le voisinage. 


Heureusement, Robert avait été réconforté par le long 
somme qu'il venait de faire. Les vertiges qui l'oppressaient 
avaient disparu. Il ne se sentait plus qu'un grand appétit et une 
extraordinaire légèreté dans tous les membres. D'un saut, il 
franchissait six ou sept mètres. Il se figura un moment qu'il 
avait des ailes et il dut se surveiller pour ne pas dégringoler, 
par inattention, du haut de la falaise dans la mer. 


À l'entrée de la caverne, il trouva dans le roc une série de 
degrés et d'anfractuosités naturellement creusées par le flot et il 
lui vint à l'idée de descendre par cette voie jusqu'à la surface de 


l'eau pour juger de sa profondeur et voir s'il ne lui serait pas 
possible, en côtoyant le rocher avec de l'eau jusqu'à la ceinture, 
de gagner une région plus hospitalière et de se faire rapatrier, 
jusqu'à son cher laboratoire de Chelambrun dont, malgré les 
évidences, il ne se croyait pas très éloigné. 


Tout à coup, il poussa un cri de joie et sa voix répercutée 
par les rochers lui parut aussi sonore que le son d'un cor de 
chasse. Il s'arrêta, épouvanté lui-même de sa tonitruante. 


Il venait d'apercevoir, flottant au ras de l'eau, parmi les 
algues, des chapelets de bivalves assez proches de la moule, 
mais plus arrondis et qui se tenaient attachés à la pierre par 
leur byssus. 


— Je suis sauvé, dit-il. 


Et il fit une ample récolte de mollusques et remonta dans sa 
caverne pour se régaler. Il sentait ses forces revenir, pour ainsi 
dire, de minute en minute. 


Deux jours se passèrent ainsi, coupés de longs sommeils et 
de repas au menu reconstituant, mais monotone. 


—Je ne peux pourtant pas, songea-t-il, vers le soir du 
deuxième jour, passer un plus long temps perché sur cette 
falaise comme un goéland dans son nid, à brouter et à manger 
des bivalves. Ce serait vraiment trop ridicule. 


Robert passa une bonne partie de la nuit à réfléchir. De 
singuliers soupçons se glissaient en lui. L'aspect du ciel, la 
présence de l'engin qui lui servait de lit, l'absence de toute 
créature humaine, de tout navire sur cet océan couvert de 
brouillards, tout lui démontrait avec évidence qu'il se trouvait 
bien loin de l'Hindoustan et qu'on avait profité de son sommeil 
et de sa catalepsie pour l'abandonner sur un rivage désert. 


— Peut-être, songea-t-il avec effroi, Ardavena, désireux de 
s'approprier mes découvertes, m'a-t-il fait transporter au nord 
de la Sibérie, pour se débarrasser de moi. 


Ce qui fortifiait en lui cette supposition, c'est qu'il avait 


remarqué, quoique privé de son chronomètre, qu'Ardavena lui 
avait emprunté sans façon, la longueur inusitée des jours et des 
nuits. 


Cependant, cette hypothèse ne le satisfaisait pas. 


Quand les jours sont longs, se disait-il, avec beaucoup de 
logique, dans les contrées polaires, les nuits sont courtes et 
réciproquement. Il y a là quelque chose que je ne m'explique 
pas. 


D'ailleurs, l'ingénieur ne pouvait porter sur ces choses un 
jugement précis. Depuis qu'il n'était plus sous l'influence des 
drogues stupéfiantes que lui avaient fait absorber les fakirs, il 
ressentait un continuel besoin de sommeil et il ne se réveillait 
guère que pour manger et se recoucher presque 
immédiatement. 


Ce soir-là, il avait sans doute repris une vigueur suffisante, 
car le sommeil ne venait pas. La nuit lui parut interminable. Il 
projeta, sitôt que le jour serait levé, de gagner le sommet de la 
falaise. Mais il dormit, se réveilla, dormit encore et les ténèbres 
l'enveloppaient toujours. Il trembla un moment de se trouver 
perdu dans la grande nuit du pôle arctique. 


Enfin, la lueur rougeâtre du soleil rapetissé perça lentement 
le voile des brumes. Robert se leva, déjeuna et, sans plus 
délibérer, commença de gravir les rocs de porphyre rouge qui 
s'élevaient au-dessus de la caverne. Il mit plus d'une heure à ce 
travail, s'arrêtant pour se reposer à toutes les plates-formes 
propices et profitant des moindres buissons, des moindres 
touffes d'herbes roussâtres pour se hisser un peu plus haut. 
Arrivé au sommet de la falaise, il demeura émerveillé. Une 
haute forêt, aux larges feuilles jaunes et rouges et où il reconnut 
des hêtres et des noisetiers, se balançait tout autour de lui. 


Mais il n'y avait trace ni de routes, ni de sentiers vers 
l'intérieur. Des ronces rousses, des framboisiers aux feuilles 
vermeilles, des mousses brunes croissaient dans un fouillis de 
végétations inextricables. À l'horizon voilé de brume, la mer 
s'étendait entre deux caps de porphyre qui bordaient la 


perspective de ce côté. 


Bien que surpris de la couleur rougeâtre, qui dominait dans 
le paysage, Robert éprouva une joie enfantine à se retrouver en 
pleine forêt. Il pensait être au Canada, car il avait lu qu'on 
trouve dans ce pays un grand nombre d'essences au feuillage 
rouge. 


Son plan fut tout de suite fait. 


N 


— Je vais, dit-il, me lancer à travers cette forêt, en me 
dirigeant toujours vers le Sud. Je me guiderai sur le soleil et les 
étoiles. De cette façon, je suis forcé d'arriver dans la partie 
méridionale de ce pays, où se trouvent les grandes villes et les 
chemins de fer. M'eût-on déposé près du cercle polaire, je ne 
ferai certainement pas huit jours de marche sans rencontrer un 
campement d'Esquimaux ou une caravane de chasseurs de 
fourrures ou de chercheurs d'or. 


Avant de se mettre en route, Robert résolut de se reposer 
longuement dans la forêt. Il mangea de grosses framboises 
couleur d'or et des groseilles noires. Il cueillit des noisettes 
rouges, et des myrtilles violettes ; puis il se mit en chemin. 


À son approche, s'enfuirent divers oiseaux, qui ressemblaient 
aux moineaux et aux grives, et il eut la joie de découvrir une 
clairière couverte de champignons blancs, du genre des 
mousserons, qui lui fournirent un déjeuner magnifique. 


À la grande surprise de Robert, le soleil semblait immobile 
au milieu de ce manteau de brouillard. Cette forêt vêtue de 
frondaison rousse lui apparaissait comme l'Éden interminable. 
Des insectes jaunes sautillaient dans les herbes. À peine de 
temps en temps un cri d'oiseau. Robert sentait 
l'engourdissement le gagner. Il rêvait de toujours vivre dans une 
paix profonde au milieu de ce paysage de sommeil et de silence. 
La mer battait la monotone chanson de son ressac entre les 
falaises de porphyre. 


Une fois de plus vaincu par le sommeil, Robert s'appuya 
entre les racines d'un grand hêtre rouge et s'endormit accablé 


sur la mousse. Quand il se réveilla, le soleil était au bas de 
l'horizon. De grands nuages lilas et verts flottaient, et cette 
perspective de futaie rougeâtre se mariait si bien avec la 
couleur des nuages et les reflets agonisants du soleil, qu'il 
craignit un moment que tout le décor qui l'entourait ne 
s'évanouît brusquement avec sa magnificence comme dans une 
féerie. 

Mais le soleil, après avoir oscillé longtemps, si longtemps 
que Robert ne se rappelait pas avoir jamais rien vu de pareil, 
sombra derrière des nuages couleur d'encre et de plomb et 
disparut. Une vive clarté lunaire remplaça presque aussitôt la 
lumière de l'astre évanoui. 


Robert s'émerveillait déjà de voir des lampyres se glisser 
dans les buissons, lorsqu'en se retournant du côté de la mer, une 
extraordinaire vision le cloua sur place. 


Deux lunes éclatantes et blanches, d'une dimension énorme, 
se reflétaient paisiblement dans les flots. 


— Je ne suis pas fou, dit-il, ni halluciné. 


Il ferma les yeux, se laissa tomber sur la mousse et réfléchit. 
En une seconde, la vérité lui apparut merveilleuse et terrible. 
Ce cercueil de métal, ces feuillages rouges, ce soleil triste et 
diminué, et ces deux lunes (Phobos et Déimos, sans doute) tout 
concordait. 


— Je suis le premier homme qui soit parvenu dans la planète 
Mars ! s'écria-t-il, avec un orgueil mêlé d'épouvante. 


DEUXIÈME PARTIE 


1 - LE DÉSERT 


Robert Darvel s'était relevé, titubant, sous l'empire d'un 
étrange vertige : LA PLANÈTE MARS! Ces paroles magiques 
résonnaient à ses oreilles, dans le souffle du vent, dans le 
bruissement mélancolique des feuillages, dans le murmure 


monotone de la mer. 
— La planète Mars ! 


Il avait prononcé tout haut ces paroles et elles lui firent 
peur. Il crut que des voix confuses lui répondaient du fond des 
halliers. Instinctivement, il se retourna, il regarda autour de lui 
avec des yeux agrandis par l'épouvante de l'Inconnu. Il lui 
semblait que des êtres difformes grimaçaient derrière les 
buissons et répétaient en ricanant d'une voix très basse : 


— Ah ! Ah ! La planète Mars... 


Il fit quelques pas dans la direction d'une clairière où la 
clarté des deux astres lunaires se déversait pure et tranquille, 
découpant lumineusement l'ombre rousse et rose des osiers 
jaunes et des hêtres rouges. 


Il avait une envie terrible de courir et il n'osait pas le faire, 
parce qu'il croyait entendre quelqu'un marcher derrière lui, 
mettant ses pas dans les traces de ses pas et soufflant la tiédeur 
de son haleine dans son cou. Des bêtes dans les arbres 
croquaient des fruits, les troncs lassés par le vent geignaient, 
une source sanglotait au loin : tous ces bruits ajoutaient à la 
terreur de Robert. Les récits qu'il avait lus autrefois sur les 
habitants étranges des planètes l'assaillaient en foule. Mars 
n'était-il peuplé que de brutes anthropophages aux formes 
monstrueuses ou d'êtres d'une culture supérieure, disposant des 


ressources merveilleuses d'une science inconnue ? Toutes ces 
pensées se choquaient dans son cerveau et il se sentait l'âme 
aussi apeurée que dut l'être celle des premiers hommes, dans les 
forêts de la période tertiaire. 


De grosses chauves-souris portées sur le velours silencieux 
de leurs ailes passèrent devant lui, et il rêva de diablotins ailés 
et de nains méchants et noctambules reclus, tout le jour dans 
les cavernes et dans le creux des vieux arbres et ne sortant que 
la nuit, comme les chéiroptères vampires, pour sucer le sang de 
leurs victimes endormies. 


Robert sentait sa raison l'abandonner, le sentiment de sa 
solitude et de sa faiblesse l'oppressait. La nuit calme et la forêt 
tranquille parfumée de feuillages mûrs et de terre humide lui 
semblaient pleines de périls. L'horreur d'être seul lui glaçait le 
cœur. La vieille planète maternelle, la Terre, qui n'était plus 
pour lui, maintenant, qu'une pauvre tache de lumière dont il 
arrivait à peine à trouver la place dans les lointains de 
l'immense perspective céleste, apparaissait à son âme désolée 
ainsi qu'un lieu de délices, un coin privilégié de l'immense 
univers. 


Au moins, il y avait là des hommes ! 


Robert se fût estimé très heureux de se retrouver, seul et 
sans logis, sans protecteur et sans argent, dans le plus pauvre 
faubourg de Paris ou de Londres, même dans la plus triste 
steppe de la Sibérie, même prisonnier des féroces sauvages du 
centre de Java ou de la Nouvelle-Guinée. 


Il regardait autour de lui éperdument et l'envie le prenait, 
une envie irrésistible, de se blottir dans un trou de rocher ou 
sous le creux d'un buisson, comme une bête peureuse, et d'y 
attendre le jour. 


Tout à coup, il se trouva près d'un ruisseau dont la nappe 
claire étincelait aux rayons des deux astres, Phobos et Deïmos, 
et qui fuyait entre deux énormes pierres rousses. Des joncs et 
des roseaux mêlés de plantes grasses, aux feuilles étalées, 
fleurissaient les rives de ce cours d'eau où des poissons rapides, 


couleur d'or, filaient entre les herbes, agiles comme des truites. 
De grands arbres miraient dans l'eau leurs sombres feuillages. 


Jamais Robert n'avait vu ce paysage aussi charmant éclairé 
d'aussi douces lueurs. Son courage revint, il eut honte de la 
frayeur qui l'envahissait. 


Posant les genoux sur l'herbe humide, il but, dans le creux 
de ses mains, une eau qu'il trouva exquise et qui calma sa 
fièvre. 

— Non ! s'écria-t-il avec orgueil, je ne deviendrai pas victime 
de ces sottes terreurs. Je resterai digne du rôle que j'ai moi- 
même assumé ; j'ai voulu connaître les mondes nouveaux, que 
ce soit à mes risques. Quels que soient les ennemis ou les 
dangers qui m'attendent, j'arrive ici pourvu de tous les trésors 
de la vieille science humaine ; que je triomphe ou que je 
succombe, je serai parvenu au but que je m'étais tracé. J'aurai 
rempli la page que je voulais écrire et ma mission n'aura pas été 
inutile. Je n'ai ni le droit de me plaindre, ni celui d'avoir peur. 


Robert, ranimé par cet élan d'enthousiasme, se retrouvait 
maintenant en pleine possession de toutes ses facultés. 
L'étrangeté de la situation ravivait son énergie et c'est d'un pas 
presque guilleret qu'il continua sa route, laissant derrière lui la 
source et la clairière pour s'enfoncer dans une longue avenue 
dont le sol était couvert d'une mousse brune, aussi douce aux 
pieds que du velours. 


Si les amis terrestres du jeune ingénieur avaient pu 
l'apercevoir à ce moment, marchant à grands pas sans savoir 
même où il allait, par les sentiers d'une forêt sauvage, aucun 
d'eux, certes, n'eût pu le reconnaître. Robert était devenu 
maigre comme un squelette, ses traits étaient ravagés, ses 
épaules voûtées, ses cheveux et sa barbe, qui poussaient en 
désordre, étaient grisonnants. Il n'avait pour vêtement que le 
sac de coton qui lui avait servi de linceul et sous lequel il 
grelottait, quoiqu'il ne fit pas très froid. 


Il avait entortillé ses pieds endoloris avec des lanières 
d'écorce d'arbres qui lui servaient d'espèces de sandales. Enfin, 


ses ongles démesurément longs et pointus lui donnaient plutôt 
l'aspect d'un homme de l'âge de pierre que d'un honnête 
mathématicien sorti troisième de l'École Polytechnique 
française. 


Robert Darvel, désormais sûr qu'il avait quitté la planète 
natale et que ce qu'il avait pris pour une forêt canadienne 
n'était qu'un fragment du territoire martien, avançait à grands 
pas, autant pour réchauffer ses membres engourdis que pour 
parvenir, le plus vite possible, aux demeures des Martiens, sur 
le compte desquels il avait hâte d'être fixé. 


— S'ils sont bons et intelligents, s'était-il dit, j'arriverai à me 
faire comprendre d'eux et ils me porteront secours. S'ils sont 
méchants et stupides, je leur ferai peur et ils seront quand 
même obligés de me venir en aide. 


Tout réconforté par ces espérances un peu aventurées, il 
avançait toujours ; maïs, au bout d'un quart d'heure, la fatigue 
l'avait gagné, ses pieds écorchés malgré ses sandales de lianes le 
faisaient cruellement souffrir. Alors il cassa une forte branche à 
peu près droite, qui lui servit de canne, en même temps que 
d'arme défensive. 


À la grande surprise de Robert, il n'éprouva aucune difficulté 
à détacher, du tronc d'un sapin aux feuilles rougeâtres, une 
branche plus grosse que son poignet et il maniait cette pesante 
matraque avec autant de facilité qu'une légère badine. 


— Parbleu, s'écria-t-il tout à coup, j'ai oublié que Mars est 
environ six fois plus petite que la Terre. En vertu de la loi de 
l'attraction, ma force musculaire doit être proportionnellement 
augmentée. Que les habitants de Mars prennent garde à eux ; 
s'ils me cherchent noise, je serai sûrement le plus fort. 


Cette idée un peu enfantine de sa supériorité le fit sourire. 
En y réfléchissant, il retrouvait une foule de petits faits qui le 
confirmaient dans l'opinion que l'attraction moindre de la 
planète avait augmenté sa vigueur corporelle. 


— Sur terre, pensa-t-il, jamais, affaibli comme je l'étais, je ne 


fusse arrivé à me débarrasser des débris de l'obus, à sortir de 
mon linceul et à gravir le rocher pour atteindre la forêt. Jamais, 
las comme je le suis, je n'aurais parcouru une distance aussi 
grande. 


En effet, Robert, presque sans efforts, faisait des enjambées 
énormes ; il se sentait pour ainsi dire porté au-dessus du sol. 
D'un bond qu'il fit, pour franchir un tronc d'arbre qui lui barrait 
le chemin, il s'éleva à deux ou trois mètres en l'air. 


Cette constatation le réconforta beaucoup, et son 
imagination toujours en travail lui suggéra d'employer cette 
vigueur et cette agilité de fraîche date à donner la chasse aux 
animaux des forêts. 


Tout en faisant ces réflexions, il avançait toujours avec une 
grande rapidité à travers un paysage brillamment éclairé par les 
lunes jumelles et dont les lignes calmes, comme dessinées en 
rose sur un fond d'argent, ne pouvaient se comparer en rien à ce 
qu'il avait vu jusqu'alors. 


L'avenue sur laquelle il s'était engagé aboutissait au sommet 
d'une colline, d'où il découvrit une vaste perspective ; un cirque 
immense de hauteurs, couronné de forêts, entourait le bassin 
tranquille d'un lac dont les eaux, obstruées d'îles, étaient 
alimentées par cinq ou six cascades qui descendaient des monts. 


Mais tout, — les arbres, le sol, les mousses et les feuillages — 
était d'une éclatante couleur vermeille ou orangée, ou encore 
d'un violet sombre, ou d'un jaune clair, et la couleur verte, 
quoiqu'on la trouvât dans certaines espèces de plantes, n'était 
pas la dominante. En revanche, Robert vit des espèces de 
peupliers à feuilles toutes blanches et des arbustes, de la famille 
des sapins, dont les fines aiguilles étaient d'un bleu clair, 
luisantes et comme vernies d'une nuance inconnue et 
charmante. 


Cette masse de frondaisons, couleur de sang et couleur d'or 
et de rouille, éclairée par la magique lueur phosphorescente des 
deux astres, inspirait un accablant sentiment de somptuosité et 
de mélancolie. Et, dans cette forêt d'or, les arbres blancs et 


bleus étaient comme des fantômes agitant tristement leurs bras 
ou peut-être de jeunes princesses égarées, dont le vent de la 
nuit faisait doucement voltiger les robes blanches. 


Au-dessus de toutes ces choses, un ciel pur, un silence 
mortel à peine troublé par les rumeurs indécises qui montent 
des bois et de la terre, et qui peu auparavant avaient tant 
effrayé Robert, gémissements de la brise dans les rameaux, ou 
bruits d'ailes, grignotements nocturnes, toute la vie secrète et 
profonde des lieux sauvages. 


Robert contempla longtemps ce magique panorama. Il était 
ravi d'admiration ; le silence et la majesté du paysage le 
pénétrèrent malgré lui, et il se sentait envahi d'une sorte 
d'horreur sacrée. Il eût voulu crier bien haut ce qu'il ressentait ; 
mais l'angoisse le prenait à la gorge. Accablé du sentiment de sa 
solitude, il regardait fiévreusement autour de lui et il eût donné 
tout au monde pour trouver à ses côtés un ami, un indifférent, 
un ennemi même, à qui confier les accablantes et solennelles 
impressions qu'il ressentait. 


Il s'était assis sur la mousse — cette belle mousse rousse et 
dorée qu'il retrouvait partout -— et il essayait une fois de plus de 
dominer le saisissement qui le gagnait. 


Ce qui le consternait, c'est de n'apercevoir nulle part, 
quoiqu'il fouillât l'horizon de toute l'acuité de son regard, 
aucune trace d'habitation, ni fumées, ni lumières, ni cabanes de 
sauvages ou de bûcherons, rien qui révélât la présence d'êtres 
intelligents. Rien qu'une solitude magnifique et sauvage, un 
paysage vierge, dont les futaies millénaires n'avaient jamais 
connu ni la flamme, ni la cognée. 


Au milieu de ce mortel silence, il prêtait l'oreille malgré lui, 
et son cœur battait à la pensée d'entendre quelques appels de 
chasseurs perdus dans les bois, quelques chansons de pâtres ou 
de contrebandiers, le bruit enfin d'une voix humaine. Il se prit à 
songer ; il se rappelait ses chasses dans la jungle, en compagnie 
de son ami le naturaliste Ralph Pitcher, et il eût bien à ce 
moment sacrifié dix ans de sa vie pour avoir près de lui ce 


brave et loyal compagnon d'aventures. 


Que devait-il penser au fond de sa petite boutique, près de la 
Tamise ? Sans doute, il accusait son ami d'ingratitude et d'oubli, 
et peut-être lui-même l'avait-il oublié dans les mille 
préoccupations de la lutte pour l'existence. 


Robert se sentit plus triste à cette pensée. 


Ah ! Si Ralph Pitcher était là, quelle partie de plaisir c'eût 
été que cette émouvante prise de possession d'un astre nouveau, 
que ce voyage en pleine merveille, en pays inconnu. 


Mais Robert était seul. En pensant à cette Terre, qui n'était 
plus pour lui qu'une petite lumière à l'horizon, il sentait mollir 
sa bravoure. Invinciblement, les souvenirs l'assaillaient et se 
pressaient en foule dans son âme douloureuse. 


Il soupira en songeant à cette charmante Alberte qui l'avait 
aimé et qu'il ne verrait sans doute jamais plus ; elle aussi avait 
dû l'oublier, le compter au nombre des disparus ou des morts. 


Tout le passé remontait en lui. Il revoyait, comme la fuite 
rapide d'un cortège de fantômes, tous les événements écoulés ; 
son enfance dans un château des environs de Paris, la mort de 
ses parents qui l'avaient laissé sans fortune et sans protecteurs, 
ses études poursuivies avec acharnement, ses inventions, ses 
aventures en Sibérie et au Cap, enfin son séjour chez Ardavena 
et son voyage à travers les espaces. 


— Allons ! s'écria-t-il brusquement, il ne faut plus songer au 
passé, il faut lutter courageusement contre les périls présents. 


Il serra autour de ses reins sa robe de coton, reprit son bâton 
et continua sa route, avec cette vélocité, cette légèreté 
auxquelles il n'arrivait pas à s'habituer. Après avoir un peu 
réfléchi, il avait résolu de contourner les rives du lac, de 
franchir le rideau de forêts qui barraïit l'horizon et d'atteindre la 
vallée située de l'autre côté des hauteurs; là, peut-être, il 
trouverait des habitants. 


Au bout d'une heure de marche, de nouveau il eut faim. Il 


éprouvait d'intolérables tiraillements d'estomac ; il commença 
par mâcher de jeunes pousses d'arbres. Puis, en longeant un 
sentier naturel, au bord du lac, il aperçut dans une flaque d'eau 
une touffe de plantes, qui, sauf la couleur brune de leurs fruits 
un peu plus gras, lui rappelèrent tout à fait les châtaignes d'eau 
qui croissent dans les étangs de l'ouest de la France. 


Il se contenta de ce régal un peu fade, se promettant bien de 
découvrir un moyen de faire du feu et de se préparer des repas 
plus substantiels. 


Réconforté, tant bien que mal, il contourna pendant 
plusieurs heures les bords marécageux du lac, toujours 
heureusement servi par cette étonnante puissance musculaire 
qu'il devait à la diminution de la force centripète. 


Cette nuit de marches forcenées lui parut interminable ; il 
éprouvait un amer désenchantement à ne pas rencontrer les 
merveilles qu'il s'était promises autrefois. 


D'ailleurs, il eut la chance de trouver des champignons, puis 
des faînes, sous les grands hêtres rouges, qui apaisèrent sa faim. 


L'aurore se levait, une aurore grelottante et triste, où le 
soleil apparaissait comme à travers la fumée d'une fin 
d'incendie, lorsque Robert Darvel atteignit le sommet de la 
chaîne de collines qui se trouvait de l'autre côté du lac. 


De là, il découvrait un horizon immense, un marécage vaste 
comme une mer, uniformément peuplé de flaques d'eau et de 
touffes de roseaux qui se répétaient à l'infini d'une façon 
uniforme. Au-dessus, des vols d'oiseaux tournoyaient. 


Mais, dans tout ce paysage désolé, trempé dune pluie fine, 
éclairé d'un soleil indécis, Robert n'aperçut aucune trace 
d'habitations humaines. 


— Quelle horreur ! s'écria-t-il, quel désespoir ! Me voici seul 
dans un monde sans habitants, où je n'ai pas même l'intérêt 
d'un péril à courir, et qui ne m'offre en perspective que 
l'abrutissement de la solitude. 


Il éprouvait le besoin de crier tout haut, de se parler à lui- 
même. Il continua avec une sorte de rage : 


— Maudits soient les rêveurs et les fous qui ont supposé que 
les terres célestes renfermaient des êtres et des choses 
véritablement inconnues et nouvelles. Je le comprends 
maintenant, l'Univers est à peu près partout pareil à lui même ! 
Rien de nouveau sous le soleil ! Hélas et même au-delà du 
soleil... Je suis puni de mon sot orgueil, je vais mourir ici 
comme un pestiféré, sans consolations, sans amis, dans la 
solitude et le désespoir. 


II - MORT DE JOIE 


Il nous faut maintenant revenir sur la Terre, quoique avec 
une vitesse un peu inférieure à celle qu'avait mis Robert Darvel 
à gagner la planète Mars, puisque nous n'avons pas comme lui 
l'aide puissante de millions de religieux hindous, ni le 
merveilleux appareil qui avait servi au brahme Ardavena à 
condenser en un seul faisceau toutes ces volontés éparses. 


Comme nous l'avons dit plus haut, le naturaliste Ralph 
Pitcher avait peu à peu oublié son ami Robert. 


Mais la disparition de celui-ci, la mystérieuse lettre qu'il 
avait reçue demeuraient en lui, comme un de ces faits étranges, 
inexplicables, auxquels on aime mieux ne pas penser, mais 
auxquels on pense quand même. 


La préoccupation qu'il avait voulu écarter lui revenait, quoi 
qu'il fit, obsédante et dominatrice ; il y avait des nuits où Ralph 
s'éveillait en sursaut, croyant avoir aperçu à côté de lui son ami 
Robert, le front chargé de reproches. 


Sous l'empire de cette hantise, Ralph Pitcher revint au vieil 
hôtel de la rue d'Yarmouth ; de mois en mois, sous l'effort du 
vent et de la pluie, l'édifice s'en allait en ruine. 


La porte cochère, complètement pourrie, tombait par 
énormes morceaux, les gonds arrachés de leurs alvéoles 
pendaient, les serrures avaient disparu, sans doute vendues au 
poids par quelque audacieux maraudeur nocturne. 


Ralph pénétra donc sans difficulté dans la cour envahie par 
les joubarbes, le chardon vivace et le pissenlit ami des ruines. 


Il explora, sans rencontrer aucun indice de ce qu'il cherchait, 
tous les étages de l'antique demeure, au risque de se casser le 


cou dans les escaliers disloqués et rompus, ou de tomber dans 
les trous pareils à des oubliettes que la pluie avait creusés à 
travers les plafonds pourris et disjoints. 


Évidemment, avant peu de temps, l'hôtel serait une ruine 
parfaite, dont il ne subsisterait plus que les gros murs, avec 
leurs cheminées de granit aux lourds blasons qui dataient du 
temps de la reine Elisabeth ou de la reine Anne. 


Puis, un spéculateur viendrait avec des grues à vapeur, des 
camions automobiles, et un régiment de maçons du pays de 
Galles, qui mettraient à la place de ces décombres un immeuble 
de rapport à douze ou quinze étages pourvu d'ascenseurs, 
d'installations électriques et de chauffage central. 


Voilà ce que pensait Ralph, tout en redescendant 
mélancoliquement le grand escalier, aux rampes de fer forgé. 


Mais, tout à coup, il s'arrêta, en voyant briller quelque chose 
dans le bois pourri des marches. 


Il se baissa rapidement ; il tenait entre le pouce et l'index 
une opale grosse à peu près comme une petite fève. 


Il eut une brusque émotion. 


— Cela ne vaut pas grand-chose, murmura t-il, une couronne 
et demie, s'il fallait la vendre ; trois souverains tout au plus, s'il 
fallait l'acheter. 


Il s'arrêta, devenu tout pâle et regarda plus attentivement la 
petite gemme aux reflets verts et roses ; il venait de reconnaître 
la pierre que Robert Darvel portait habituellement en épingle 
de cravate. 


— On l'a attiré ici, s'écria-t-il, plein de colère et de tristesse, 
et on l'a tué. 


« Pourtant non, cela n'est pas possible, comment expliquer 
alors l'énigmatique lettre que j'ai trouvée ?.. 


Ralph quitta la rue d'Yarmouth très troublé, toute la soirée 
son esprit fut travaillé par cette préoccupation ; à force d'y 
réfléchir, il s'avisa d'un expédient auquel il se repentit de 


n'avoir pas songé tout d'abord et qui pourtant était fort simple. 


Le lendemain, il se rendit au bureau des domaines ; là, après 
une longue station dans les antichambres, il finit par apprendre 
qu'à la suite d'un procès qui avait duré plus d'un siècle entre des 
héritiers anglais et des héritiers hindous, l'hôtel était depuis 
quelques mois la propriété d'un religieux hindou nommé 
Ardavena et jouissant près de ses compatriotes d'une grande 
considération due autant à sa fortune qu'à sa science. 


C'était là un premier jalon. 


Ralph Pitcher résolut de poursuivre son enquête et, après 
s'être fait recommander par un illustre professeur du Zoological 
Garden dont il était l'ami, il écrivit une longue lettre au résident 
de la province hindoue de Chelambrum, en demandant des 
renseignements sur la personnalité du brahme Ardavena et sur 
la présence possible dans son monastère d'un jeune ingénieur 
français. 


Il faut dire que depuis peu de temps la situation de Ralph 
s'était modifiée du tout au tout ; grâce au trésor découvert dans 
la crypte de la pagode bouddhique, il avait pu délaisser les 
travaux de taxidermie ordinaire, l'empaillage des bouledogues, 
des renards et des perruches, pour s'adonner entièrement à 
l'étude de l'histoire naturelle où il avait des aperçus originaux. 


Il signait maintenant de son nom les savants mémoires 
remplis de trouvailles qu'il était heureux autrefois de céder pour 
quelques livres aux savants officiels, qui en tiraient honneur et 
profit. 


Petit à petit, il s'était fait un nom parmi ces véritables 
savants, épris d'une passion désintéressée pour la vérité, mais 
qui se connaissent tous dans le monde entier, formant une sorte 
de franc-maçonnerie sacrée, où nul ne peut entrer sans avoir 
fait ses preuves. 


Son livre sur la disparition des races animales avait fait 
grand bruit, son portrait avait été reproduit par plusieurs 
grandes publications anglaises ou françaises. 


Mais en dépit de ces promesses d'une gloire naissante, Ralph 
avait mis un véritable entêtement à ne pas quitter sa petite 
boutique d'empailleur ; il y avait là une sorte de superstition. 


Puis, maniaque comme beaucoup de grands savants, il avait 
horreur du changement, il lui répugnait de modifier ses 
habitudes. 


Il vivait tout aussi simplement qu'autrefois, réservant pour 
quelque géniale entreprise ses capitaux qu'il laissait s'entasser à 
la Banque Royale et qui dépassaient maintenant la somme de 
cent cinquante mille livres sterling. 


Dans tout autre pays qu'en Angleterre, cette bizarre façon 
d'agir eût causé un tort réel à Ralph ; elle ne fit au contraire que 
d'aider sa popularité naissante, Ralph passa pour un 
excentrique, on voulut voir sa boutique, on la photographia. 


De nobles dames, inscrites au livre du peerage, tinrent à 
honneur de lui apporter des commandes, et des automobiles 
armoriées s'arrêtèrent devant l'échoppe, à la grande confusion 
de Mrs. Pitcher. 


Ralph était donc un homme connu et il s'en réjouissait en 
pensant que l'on n'oserait sans doute pas lui refuser les 
renseignements qu'il demandait sur le brahme Ardavena et sur 
son ami Robert Darvel. 


La lettre une fois partie, il se sentit plus joyeux, plus calme 
qu'il ne l'avait été depuis longtemps ; il travailla ce soir-là avec 
un entrain incroyable à l'examen microscopique d'un œuf 
d'épiornys qu'il avait reçu quelques jours auparavant de 
Madagascar et sur l'étude duquel il fondait toute une théorie 
sensationnelle. 


Vers le soir, le cerveau un peu fatigué, il descendit jusqu'à la 
taverne des bords du fleuve à la clientèle cosmopolite où il 
avait pris l'habitude d'aller lire certaines feuilles étrangères. 


Il venait à peine de déployer les feuillets massifs du Times et 
il avait parcouru d'un œil distrait l'article éditorial, quand son 
attention fut arrêtée par une manchette qui portait en lettres 


énormes : 
MORT DE JOIE ! 


Un self man. - Les drames de la Spéculation. Les Milliards 
inutiles. — Miss Alberte ne mourra pas : on a l'espoir de la sauver. 


Il lut : 


« Au moment de mettre sous presse, nous apprenons le décès 
de l'honorable John Téramond, le banquier bien connu et dont 
la perte laissera d'unanimes regrets parmi tous les financiers de 
la bourse londonienne. 


«Mr. John Téramond a succombé dans les plus bizarres 
circonstances. 


« Comme on le sait, au cours de la guerre du Transvaal, il 
s'était distingué parmi les joueurs les plus audacieux. 


« Au rétablissement de la paix, en dépit des conseils de tous 
ses amis, il consacra la totalité de son capital à l'acquisition 
d'un vaste claim prospecté avant lui par un ingénieur français, 
M. Darvel, en qui il avait toute confiance et avec lequel il s'était 
brouillé depuis pour des motifs futiles. 


«Ce qu'il y a de plus singulier, c'est que, depuis, ni 
M. Téramond ni personne n'ont plus eu de nouvelles du 
Français, sans doute massacré au cours d'une de ses téméraires 
explorations dans les régions désertiques qu'il avait l'habitude 
d'entreprendre sans prévenir personne. 


«Au commencement, tout alla à merveille, les gisements 
aurifères donnèrent un rendement considérable, réalisant ainsi 
les prévisions de l'ingénieur français, la banque Téramond put 
verser aux actionnaires de fabuleux dividendes. 


« Mais bientôt les filons s'épuisèrent, les bénéfices cessèrent 
d'être en rapport avec les frais de l'exploitation, avec la 
dispendieuse réclame faite par la banque Téramond ; les actions 
subirent une dégringolade rapide, bientôt, elles cessèrent de 
prendre rang dans la liste des valeurs sérieuses et le marché en 
fut inondé ; c'était à qui s'en débarrasserait en les soldant à vil 


prix. 


«D'autres se seraient découragés et, pendant qu'il en était 
temps encore, auraient, comme l'on dit, fait la part du feu et 
cherché une spéculation plus solide. 


«Mais sourd à toutes les objurgations, à toutes les 
remontrances, M. Téramond déploya une ténacité incroyable ; il 
racheta les actions jetées par paquets sur le marché et que 
personne d'ailleurs ne lui disputait, car les nouvelles des 
champs d'or devenaient de plus en plus mauvaises. On avait 
atteint un banc de marne qui paraissait être la limite du terrain 
aurifère, ainsi que l'affirmaient nombre de vieux mineurs 
expérimentés. 


«M. Téramond avait foi en son claim, il n'interrompit pas les 
travaux un seul jour, y consacrant les suprêmes débris de son 
capital. 


«Ces temps derniers, la situation de M. Téramond était 
regardée comme désespérée, sa magnifique galerie de tableaux 
avait été vendue ainsi que les chasses princières qu'il possédait 
dans le nord de l'Écosse, lorsque, hier, un marconigramme en 
provenance du Cap est venu brusquement changer la face des 
choses. 


« Après avoir traversé le banc de marne où se terminaient, 
les filons aurifères, les travailleurs ont atteint un gisement dont 
la richesse rappelle l'époque héroïque des premières mines 
californiennes ; des pépites d'or pur du poids de plusieurs 
kilogrammes ont été amenées à la surface du sol. 


« Au moment où cette nouvelle a éclaté comme un coup de 
foudre dans la Bourse, M. Téramond était aux abois, il venait 
d'ordonner la mise en vente de son hôtel. En recevant coup sur 
coup les câblogrammes qui confirmaient ce succès sans 
précédent, il n'a pu résister à la violence de l'émotion ; il est 
tombé foudroyé par l'embolie. 


«M. John Téramond est mort de joie ! 


« Le soir même, les actions de la banque Téramond faisaient 


un saut formidable et passaient de trois livres à cent soixante 
livres sterling ; tout fait prévoir que cette hausse ne fera que 
suivre une marche ascendante demain et les jours suivants. 


« L'honorable banquier succombe au moment où la somme 
énorme de plus d'un milliard allait tomber dans sa caisse. 


«La seule héritière de cette colossale fortune, miss Alberte 
Téramond, est tombée évanouie en apprenant la mort tragique 
de son père ; elle a passé la nuit entre la vie et la mort. Nous 
apprenons en dernière heure que, malgré la gravité de son état, 
on ne désespère pas de la sauver. 


« Rappelons en terminant qu'un projet de mariage avait été 
autrefois agité entre miss Alberte et l'ingénieur Darvel primitif 
inventeur du merveilleux claim ; les dissentiments survenus 
entre M. Téramond et le jeune ingénieur n'avaient pas permis 
de donner suite à ce projet. 


nsc ese 


Ralph Pitcher relut deux fois l'article et demeura pensif. 
Toute la journée du lendemain, il demeura enfermé dans son 
laboratoire, ce qui ne lui arrivait, ainsi que l'avait remarqué 
Mrs. Pitcher, que lorsqu'il se trouvait sous l'emprise de quelque 
grave préoccupation. 


Trois jours après, correctement ganté et rasé, Ralph se 
présentait à l'hôtel Téramond et demandait à être reçu par miss 
Alberte. 


On refusa d'abord de l'admettre, la jeune fille était 
souffrante, plongée dans le chagrin, elle priait son visiteur de 
revenir une autre fois et pour le moment elle ne recevait 
personne. La consigne était formelle. 


Ralph s'était attendu à cette difficulté, il ordonna d'un ton 
calme au valet de chambre de retourner près de sa maîtresse et 
de lui dire qu'il avait quelque chose d'important à communiquer 
au sujet de l'ingénieur Robert Darvel. 


Ces mots eurent un effet magique : quelques instants après, 


Ralph était introduit dans un petit salon vert et blanc, plein de 
meubles fragiles, de soies claires et de grès flambés, dans ce 
style que l'on a improprement appelé « art nouveau ». 


Ralph Pitcher s'était attendu à se trouver en face de quelque 
prétentieuse poupée uniquement occupée de toilettes et de 
sports, de bijoux et de réceptions. 


Il demeura surpris devant ce visage grave aux pensifs yeux 
bleus, à la chevelure couleur de cuivre et dont le front bombé, 
le menton volontaire et le nez légèrement arqué semblaient 
avoir gardé toute la puissance de volonté du spéculateur mort 
de joie. 

Alberte désigna un siège à son visiteur et, d'une voix 
pénétrante, autoritaire en dépit de sa musicale douceur : 


— Monsieur Pitcher, dit-elle, vous êtes le seul homme que 
j'aurai reçu dans la funèbre circonstance que je traverse et cela 
pour deux raisons. 


«M. Robert Darvel a prononcé votre nom autrefois — sa voix 
s'était nuancée de tristesse puis j'ai lu vos livres, je sais quel 
créateur génial et modeste vous êtes, je suis certaine d'avance 
que vous n'êtes pas venu me trouver sous un futile prétexte. 


Ces paroles sans ambages avaient mis Ralph tout de suite à 
l'aise. 

— Non, miss, murmura-t-il, vous ne vous êtes pas trompée. Il 
fallait absolument que je vous parlasse ; ce que je vais vous dire 
va sans doute vous surprendre, mais je puis vous jurer que je ne 
vous relaterai que des faits absolument exacts. 


Et, tout d'une haleine, le jeune homme raconta la 
mystérieuse disparition de Robert Darvel, l'inexplicable lettre, 
enfin ses dernières démarches. 


Miss Alberte l'avait écouté sans l'interrompre ; mais, à 
mesure qu'il parlait, sa physionomie s'était transfigurée ; le pli 
de lassitude et de désenchantement qui tirait le coin de ses 
lèvres s'était effacé. Elle s'était redressée. 


— Monsieur Pitcher, dit-elle, j'ajoute une foi absolue à ce que 
vous venez de me dire ; j'apprécie votre fidélité envers votre 
ami disparu. 


— Croyez bien que ce ne sont pas là des paroles en l'air. 


«Les angoisses qu'a traversées mon père avant ce triomphe 
qui lui coûte la vie m'ont donné une expérience chèrement 
acquise. 


« J'ai vu tout le monde nous tourner le dos, j'ai vu la ruine à 
notre porte, j'ai essuyé l'insolence des créanciers et jusqu'au 
mépris des domestiques. 


Et elle ajouta avec un mouvement de tête qui montrait son 
énergie : 

— Maintenant, ils reviennent tous ; c'est à qui se montrera le 
plus bassement flatteur, les plus insolents sont devenus les plus 
serviles, ils se figurent avoir facilement raison d'une jeune fille 
sans expérience des affaires. 


« Ils se trompent. 


«Mon père ne m'a pas laissé que ses millions, il m'a légué 
aussi sa clairvoyance et sa puissance de volonté ; j'ai déjà pris 
toutes les mesures qu'il fallait pour sauvegarder mes intérêts ; 
nul n'aura sa part de la curée des champs d'or, de toutes ces 
bêtes de proie qui rôdent autour de moi et qui se croient déjà 
partie gagnée. 


« Je suis milliardaire ; maïs je ne ferai de mon or que ce qu'il 
me plaira. 


«Si mon père vivait encore, il m'approuveraïit, je n'ai jamais 
eu avec lui qu'une seule discussion, quand je lui ai reproché son 
ingratitude envers M. Darvel que j'aimais, que j'aime encore. 


« Mais je sais déjà ce que je ferai, je n'ai pas attendu votre 
visite, monsieur Pitcher, pour prendre une résolution. 


— Que voulez-vous dire ? 


— Je veux retrouver M. Darvel et l'épouser. 


«Je me suis promis de n'avoir pas d'autre mari que lui. 


Le cœur de Ralph se gonflait de joie en entendant ces 
paroles ; en regardant les choses de la façon la plus optimiste, il 
n'aurait pas osé envisager un tel accueil; puis ce caractère 
d'anglo-saxonne, crûment loyale, brutale même, lui plaisait au- 
delà de toute expression. 


— Miss, dit-il, je vois que nous nous entendrons parfaitement, 
je ne suis pas venu vous demander un appui pécuniaire ; certes 
à côté de vous je suis très pauvre ; mais j'ai quand même en 
banque quelque chose comme cent mille livres, ne parlons pas 
de cela... 


— Que voulez-vous donc de moi ? Je suis prête à mettre à 
votre disposition un chèque de tel chiffre qu'il vous plaira. 


—Il n'est pas ici question d'argent, fit Ralph Pitcher 
légèrement énervé; maintenant que je vous connais, je 
n'hésiterai pas à vous en demander ; mais voici ce que je veux 
dire : par le prestige dont vous jouissez en ce moment, vous 
pouvez tout, le moindre désir exprimé par vous est un ordre ; 
écrivez comme je l'ai fait, c'est tout ce que je vous demande et 
je suis sûr qu'on vous répondra plus vite qu'à moi. 

« Qu'est-ce qu'un pauvre empailleur, qu'est-ce même qu'un 
savant à côté d'une reine de l'or comme vous êtes ? 

- Il y a du vrai dans ce que vous dites. Je vais écrire à 
l'instant et c'est vous qui remettrez la lettre au post-office. 
Seulement, je vais me permettre d'ajouter un perfectionnement 
à votre idée. Il ne sera pas inutile de promettre une prime de 


cinq cents livres à qui pourra donner des nouvelles de 
M. Darvel. 


— Je n'avais pas pensé à cela, dit naïvement le naturaliste. 


- Je suis bien la fille de mon père, n'est-ce pas ? J'ai appris à 
mes dépens à connaître la puissance de l'argent. 


Et elle eut un mélancolique sourire. 


Mais déjà elle s'était installée devant un petit bureau de bois 


d'olivier incrusté d'argent et de nacre (une des dernières 
créations de Maple) et déjà sa haute écriture courait sur le 
papier de deuil. 


Ralph Pitcher regagna sa boutique plein d'espoir. 


Le lendemain, le naturaliste était encore couché, lorsque Mrs 
Pitcher, suivant sa coutume, lui apporta son courrier en même 
temps qu'un vaste bol d'excellent café. 


C'était, pour Ralph, un des meilleurs moments de la 
journée ; tout en sirotant à petits coups le breuvage odorant, il 
décachetait du bout des doigts les revues scientifiques toujours 
nombreuses dans son courrier, il les parcourait négligemment, 
il réfléchissait, il faisait le plan de travail de sa journée et ce 
n'est guère qu'après avoir trouvé une bonne idée qu'il se 
décidait à se lever. Le réveil, le recommencement du travail 
intellectuel étaient pour lui un vif plaisir. 


Il avait commencé à feuilleter une série de photographies 
spectroscopiques des planètes qui l'intéressaient tout 
spécialement lorsque ses regards s'arrêtèrent sur une lettre qui 
portait le timbre de l'empire anglo-indien : il la décacheta 
fiévreusement. 


C'était un communiqué officiel qui portait l'en-tête de la 
résidence de Chelambrum. 


Les renseignements, rédigés en un style très sec par quelque 
commis, et entourés de fatigantes formules administratives, 
plongèrent le jeune homme dans un profond étonnement. 


Le commis du résident racontait à sa façon la catastrophe 
dont la pagode avait été le théâtre et la folie du brahme 
Ardavena. Il affirmait nettement la présence d'un ingénieur 
français dont il ignorait le nom dans l'entourage du brahme ; 
mais il assurait que celui-ci avait dû être victime de 
l'audacieuse expérience dont le but était demeuré inconnu et 
qui avait coûté la vie à plusieurs centaines de yoghis. 


Ralph Pitcher avait à peine achevé cette lecture que laissant 
là le restant de son courrier à peine entamé, il s'élança hors de 


son lit, s'habilla et dégringola précipitamment l'escalier. 


Cinq minutes après, il sautait dans un autocab et se faisait 
conduire chez miss Alberte. 


Il en revint très préoccupé ; mais plutôt satisfait. 


Huit jours ne s'étaient pas écoulés que toute la presse 
anglaise retentissait d'une information sensationnelle. 


Miss Alberte Téramond, la milliardaire de fraîche date, 
venait d'acquérir à prix d'or un yacht construit avec les derniers 
perfectionnements du confort pour l'un des Vanderbilt, et elle 
était partie en croisière. Personne n'avait pu savoir où elle 
allait. 


Certains journaux affirmaient catégoriquement que, femme 
d'action comme son père, elle était allée constater de visu le 
rendement des fameux claims. D'autres lui prêtaient l'intention 
de faire un simple tour dans les eaux de la Méditerranée. 


Mais ce qui achevait d'affoler les curiosités affolées par ce 
mystérieux départ, c'est que miss Alberte emmenaïit avec elle le 
placide naturaliste Ralph Pitcher. 


Les reporters les plus audacieux hésitaient à mettre en avant 
l'idée d'un mariage d'amour entre l'empailleur et la milliardaire. 


On se perdait en conjectures. 


III - LA CONQUÊTE DU FEU 


Le découragement de Robert Darvel ne dura guère. Comme 
il se sentait très fatigué, il se coucha au centre d'un buisson de 
genêts épineux, où il eut soin de disposer une jonchée 
d'herbages frais cueillis, en guise de matelas. 


Il dormit cinq ou six heures d'un sommeil paisible. L'étude 
qu'il avait faite du pays l'avait complètement rassuré, tout au 
moins au point de vue des périls immédiats. Il était sûr que, 
dans la région où il était parvenu, de si miraculeuse façon, il n'y 
avait ni animaux nuisibles, ni habitants. Donc rien à craindre. 


En se réveillant, il cueillit quelques poignées de noisettes 
rouges, auxquelles il joignit des châtaignes d'eau et des 
champignons. Un tel menu eût fait les délices d'un végétarien. 
Mais Robert ne partageaïit pas entièrement cette doctrine et il se 
proposait, dès qu'il aurait choisi le lieu de son installation, de se 
livrer à la chasse et à la pêche, de trouver le moyen d'allumer 
du feu et de se créer une demeure, aussi confortable qu'il se 
pourrait. 


Robert était avant tout un homme d'une imagination 
créatrice, il n'avait emmené avec lui, de la Terre, ni un vaisseau 
chargé de conserves et d'outils, ni un obus rempli d'appareils 
perfectionnés ; mais il possédait à fond la chimie, la mécanique, 
toutes les sciences de l'inventeur, il regardait avec raison ce 
bagage intellectuel comme plus précieux qu'une flotte entière 
de provisions et de machines. 


D'abord, il se choisirait une demeure, puis il se créerait des 
instruments de chasse et de pêche, se vêtirait, se chausserait, 
s'armerait et, une fois sa subsistance assurée, il trouverait le 
moyen d'extraire des entrailles du rocher, des boues limoneuses 


des lacs, ou de l'atmosphère même, les substances nécessaires 
au projet grandiose qu'il venait de concevoir tout de suite après 
son réveil. 


Grâce à son excellente mémoire, il retracerait grossièrement 
la carte de ces continents martiens qu'il avait tant étudiés 
autrefois et dont les plus insignifiants étaient présents à son 
esprit ; il redonnerait pour plus de clarté, aux canaux et aux 
mers, les noms que les astronomes terrestres leur ont donnés : 
Erébus, Titanum, Arcus, Gigantum, Cyclopum, Nilus, etc. 


Il y avait quelques raisons de se croire dans le voisinage de 
l'Avernus. Grâce à ses connaissances astronomiques très 
étendues, il choisirait le point de la planète le mieux en vue, 
pour les observateurs terrestres, et seul, sans le secours de 
personne, il trouverait le moyen d'établir des signaux lumineux 
pareils à ceux qu'il avait lui-même installés, l'année auparavant, 
dans les déserts de la Sibérie. La seule différence, c'est qu'il ne 
se servirait pas des mêmes signes. Il reproduirait tout 
simplement, soit les vingt-quatre lettres de l'alphabet français, 
soit les points et les lignes du système télégraphique de Morse. 


— Alors, s'écria-t-il joyeusement, il est impossible qu'au bout 
d'un temps donné mes signaux ne soient pas aperçus des 
astronomes de la Terre. On me répondra, des communications 
régulières s'établiront. Je raconterai mes incroyables aventures, 
dans tous leurs détails. Le vieil Ardavena sera arrêté et il faudra 
bien qu'il mette en œuvre, pour me rapatrier, les mêmes 
moyens dont il s'est servi pour me faire parvenir jusqu'ici. Je 
regagnerai la Terre, riche de toute une science nouvelle, et 
après avoir mené à bien la plus audacieuse expédition qu'un 
homme ait jamais entreprise..…., et peut-être qu'à mon retour, 
ajouta-t-il, le père d'Alberte… 


nsc sse 


Depuis que le téméraire espoir de regagner la Terre avait lui 
à ses yeux, Robert avait senti une transformation complète 
s'opérer en lui. Finis les découragements, les incertitudes et les 
terreurs des premiers instants ; un nouveau courage était entré 


en lui, une force inconnue l'animait et il se croyait capable à ce 
moment de s'attaquer à toutes les difficultés et de résoudre tous 
les problèmes. 


Il sortit du buisson épineux qui avait abrité son sommeil, et 
s'étira joyeusement. On était au milieu de la journée, le paysage 
présentait une succession de marécages et d'étangs, coupés ça et 
là de petits bouquets de bois, et couverts d'une moisson de 
roseaux à demi desséchés dont le vent faisait tinter les tiges 
avec un bruit singulier. Les tiges cassantes évoquèrent aux yeux 
de Robert qui frissonnait, sous la mince étoffe qui le couvrait, 
l'image d'une magnifique flambée. Il décida que la première 
chose qu'il ferait, après avoir pourvu à sa nourriture, serait 
d'essayer d'allumer du feu. Dans ce pays humide et marécageux, 
éclairé d'un pâle soleil, sur cette planète dont les régions 
équatoriales ne devaient guère être plus chaudes que le sud de 
l'Angleterre, la vie était impossible sans feu. 


La première idée de Robert fut de chercher un silex, puis de 
retourner sur ses pas, jusqu'à l'endroit où il avait laissé les 
débris de l'obus de métal, et de tirer de l'acier des étincelles 
qu'il aurait recueillies sur de la mousse bien sèche, ou sur des 
débris de son linceul de coton. Malheureusement, il avait fait 
beaucoup de chemin depuis vingt-quatre heures et, quand il 
voulut chercher à s'orienter, il s'aperçut à sa grande confusion 
qu'il lui serait impossible de retrouver le chemin qu'il avait 
suivi ; il revenait sur ses pas un peu décontenancé, lorsqu'une 
volée de gros oiseaux s'éleva du fond des herbes, en poussant 
des cris nasillards. 


Instinctivement, Robert se saisit d'une grosse pierre et la 
lança de toute sa force ; soit hasard, soit adresse, la pierre 
atteignit un des volatiles qui tomba, l'aile cassée, pendant que 
le reste de la bande s'envolait avec un redoublement de 
piaillements discordants. 


Robert se hâta de s'emparer définitivement de l'oiseau qui, 
tout blessé qu'il était, essayait de se réfugier dans un endroit 
recouvert de glaïeuls. Il le saisit par une patte, malgré ses 


furieux coups de bec, et réussit, non sans peine, à lui tordre le 
cou. C'était une bête superbe plus grosse qu'une oie, et qui 
paraissait une espèce d'outarde ; le plumage était d'une belle 
couleur brune, et le ventre blanc tapissé d'un duvet très épais. 


— Je vois du moins que je pourrai me faire des édredons ! 
s'écria Robert en riant. Voilà du fin duvet qui doit ne céder en 
rien à celui de l'eider. 


NS 


Tout en parlant, il s'était mis à plumer son oiseau. Cette 
opération terminée — elle ne lui demanda pas moins de trois 
quarts d'heure -— il eut la chance de rencontrer une pierre 
bleuâtre, de la famille des schistes, une sorte d'ardoise, qui se 
débitait facilement en feuillets ; avec beaucoup de temps et de 
patience, il en tailla une longue lame en forme de triangle, en 
aiguisa les bords et l'emmancha dans un morceau de bois 
tendre. 


À l'aide de ce couteau primitif, il vida et dépeça proprement 
son gibier, qu'il fut d'ailleurs obligé de manger cru ; maïs il y 
avait si longtemps qu'il n'avait goûté de viande, que cette 
collation barbare lui fit grand plaisir et lui procura un véritable 
bien-être. 


Pour cette fois, il s'était contenté de manger les deux cuisses. 
Il suspendit le reste de l'animal à l'aide d'un lien d'écorce dans 
la partie la plus élevée du buisson qui lui servait de chambre à 
coucher. Il se promettait bien d'avoir trouvé avant le soir le 
moyen d'allumer du feu pour faire cuire le restant de son 
gibier ; il se procurerait du sel en faisant évaporer l'eau de la 
mer, il se construirait une maison, il se fabriquerait des armes. 
Avant d'entreprendre son grand voyage d'exploration de la 
planète, il entendait se bâtir une habitation confortable et ne 
pas partir en expédition que bien reposé et bien outillé. 


Il déploya, cet après-midi-là, une activité dévorante. À l'aide 
de son couteau de pierre, il scia un jeune tronc d'arbre très 
droit, qu'à son feuillage et à son parfum résineux il avait 
reconnu pour être proche parent du pin et du cyprès. Son 
intention était de se fabriquer un arc et il s'était rappelé qu'au 


Moyen Age on se servait surtout pour cet usage de branches d'if 
et d'autres arbres résineux. 


Au bout d'une heure de travail, il se trouvait en possession 
d'une tige parfaitement droite et ronde, longue d'un peu plus de 
deux mètres. En revanche, il avait cassé la lame de son couteau 
d'ardoise ; maïs il était facile de remédier à cette perte. 


Restait la corde. Pour en fabriquer une, Robert arracha des 
fils de son linceul de coton, les tressa ensemble, puis les tordit 
de façon à avoir une cordelette solide, qu'il enduisit de la résine 
même de l'arbre qui lui avait fourni le bois de son arme. Des 
roseaux bien droits, qu'il arma de pointes aiguës de silex, qu'il 
empenna et dont il lesta la base d'un caillou pesant, lui 
donnèrent des flèches excellentes. 


Il était enchanté de ce résultat. Aucune des inventions 
compliquées qu'il avait faites jadis ne lui avait causé autant de 
plaisir. Heureux comme un enfant amusé d'un jouet nouveau, il 
se demandait s'il allait lancer ses flèches debout et la maïn à la 
hauteur de l'épaule comme les Grecs, à genoux comme certains 
archers du Moyen Age, ou couché sur le dos, un pied arc-bouté 
contre le bois de l'arme, ainsi que les premiers croisés et les 
Indiens Cabôclos du Brésil. 


Il fut bientôt tiré de sa perplexité, une volée d'oiseaux 
pareils au premier qu'il avait tué s'élevait de nouveau du 
marécage. S'abritant derrière un tronc d'arbre, il eut le plaisir 
d'essayer ses armes nouvelles, avec le plus grand succès ; sept 
outardes furent abattues et Robert fut étonné lui-même de sa 
vigueur, en constatant que plusieurs d'entre elles avaient été 
transpercées de part en part. 


En y réfléchissant, il s'étonna moins. N'avait-il pas lu dans 
l'Histoire de la Conquête de la Floride, de Garcilaso de la Vega, 
qu'un chevalier espagnol eut la cuisse complètement traversée 
et fut littéralement cloué à son cheval d'une flèche, décochée 
pourtant à une très grande distancé par les Indiens. 


Il acheva ses victimes à coups de bâton et les accrocha 
triomphalement dans son garde-manger. Désormais, il était sûr 


de ne pas mourir de faim. Puis, avec le duvet de ses oiseaux, 
dont maintenant il se croyait sûr de pouvoir tuer autant qu'il 
voudrait, il se confectionnerait un matelas et des oreillers ; la 
jeune écorce des bouleaux lui fournirait l'étoffe nécessaire, les 
joncs du marécage lui serviraient pour le reste. Grelottant sous 
le ciel brumeux, il se voyait déjà dans un proche avenir couvert 
d'un chaud vêtement de joncs tressés, ouatés intérieurement de 
duvet d'outarde, et d'un bonnet de même matière ; avec cela, il 
pourrait braver toutes les intempéries. Ce n'était pas le seul 
profit qu'il croyait tirer de sa chasse ; dans les os, il taillerait 
des aiguilles, des hameçons et des poinçons. Avec la partie la 
plus fine de la graisse mélangée avec de l'argile rouge, il ferait 
de l'encre. 


Enfin, il comptait bien retrouver les débris de l'obus d'acier, 
qu'il saurait transformer en outils et en armes de toute espèce, 
haches, sabres, couteaux, scies, limes marteaux, etc., tout un 
arsenal d'armurier et de quincaillier. 


Mais, pour cela, il faut que j'arrive à faire du feu. Cela m'est 
indispensable et cela ne doit pas être bien difficile ; il faudra 
pourtant que j'en découvre les moyens ! 


Enorgueilli par ces nombreux succès, Robert se croyait 
certain de réussir. Il quitta l'espèce de presqu'île où il avait 
établi son campement provisoire et remonta vers les collines 
rocheuses. Tout en marchant, il recueillait avec soin les feuilles 
sèches et les mousses qu'il rencontrait sur son passage, il les 
broyait en une poudre fine qu'il amassait dans une large feuille 
de nénuphar dont il avait eu soin de se munir. 


Quand la provision lui parut suffisante, il choisit deux silex 
pointus et en fit jaillir des étincelles au-dessus de son amadou 
improvisé ; mais il eut beau s'épuiser en efforts, les étincelles 
jaillissaient et tombaient sans produire aucune combustion, les 
menues parcelles de silex que le choc avait fait étinceler se 
refroidissaient sans avoir mis le feu à la mousse. 


Robert ressentait vivement le manque d'un briquet d'acier. Il 
s'obstina pourtant avec une patience digne d'éloges, essayant de 


mille moyens dont aucun ne réussissait. Il mêla de la poudre de 
résine à sa poussière de feuilles sèches, il essaya comme briquet 
un caillou qui lui avait paru contenir des traces de fer. Rien n'y 
fit. 

Cependant, le soir tombait lentement sur l'immense marais. 
Absorbé par ces travaux, l'après-midi avait passé comme un 
rêve. 


Étendu sur sa couche de feuilles, rassasié de la chair 
saignante des oiseaux, Robert ne pouvait trouver le sommeil. Il 
avait froid, des cris étouffés, des bruissements de bêtes dans la 
forêt le faisaient frissonner malgré lui. 


Très agité, mécontent aussi de l'insuccès de sa tentative, il 
résolut de se promener un peu à la clarté éblouissante de 
Phobos et de Deïmos, autant pour se réchauffer que pour 
calmer l'agitation de ses nerfs. 


Il avait à peine cheminé pendant quelques minutes sur la 
lisère des flaques d'eau qu'il s'arrêta stupéfait. 


Il marchait jusqu'aux épaules dans un brouillard pesant, 
sorti des marais et qui n'enlevait rien à la pureté du ciel, car il 
ne dépassait pas les bas-fonds. 


Au travers de ces ténèbres légères, au ras de l'eau, dansaient 
des milliers de flammes bleues qui s'allumaient, s'éteignaient, 
voletaient, s'arrêtaient, disparaissaient et reparaissaient avec 
des alternatives et des caprices inouïs. 


— Des feux follets ! s'écria Robert. 


Et les vieilles légendes des campagnes de France, contées 
autrefois par sa nourrice, ou lues dans les beaux livres de contes 
à tranches d'or, lui revinrent en mémoire et il soupira 
amèrement. Comme il était loin de la Terre, et de son enfance, 
et de tous ceux qu'il aimait ! Il allait vieillir tristement dans un 
monde solitaire, oubliant jusqu'au son de la parole humaine. 


Chez lui, par bonheur, les découragements ne duraient 
guère. Le chimiste eut vite fait de prendre le pas sur le rêveur et 


le sentimental. 


— Les feux follets ! déclara-t-il, d'une voix aussi grave que s'il 
eût répondu à un examen de Sorbonne, les feux follets ne sont 
autre chose que du gaz de marais ou éthylène. On suppose assez 
généralement que leur combustion est due à la présence des 
phosphores organiques qui se dégagent des matières en 
décomposition dans les eaux stagnantes… 


Il quitta tout à coup le ton doctoral 


— Sapristi ! Mais à quoi pensais-je ? Et moi qui veux faire du 
feu ! Mais en voilà et de magnifique. Il n'y a, comme on dit, 
qu'à se baisser pour en prendre. 


Mais Robert n'ignorait pas, ne l'eût-il su que par les récits de 
son enfance, que les feux follets sont d'un naturel fort 
capricieux. Si l'on approche d'eux, ils s'enfuient, si l'on s'enfuit, 
ils vous suivent. Si l'on s'arrête, ils gambadent ou s'éteignent, 
obéissant au moindre souffle d'air. Il résolut de prendre ses 
précautions en conséquence. 


Il cassa donc la tige longue et droite de deux jeunes pins, 
qu'il ébrancha ; il les avait choisis à peu près d'égale longueur ; 
ainsi précautionné, il s'avança jusqu'au bout d'une longue terre 
bordée à droite et à gauche de lagunes où les flammes bleues 
paraissaient plus nombreuses qu'en tout autre endroit. Puis il se 
mit à remuer la vase, des bulles de gaz se dégagèrent en 
bouillonnant, presque aussitôt enflammées par les météores 
voisins ; un instant, une véritable flamme brilla. 


Encouragé par cette expérience préparatoire, Robert, à l'aide 
d'un silex tranchant, creusa l'écorce et le tronc de la seconde 
gaule, de façon à former à l'extrémité une sorte de cuiller, qu'il 
remplit d'une espèce d'amadou artificiel formé de mousse, de 
feuilles broyées et d'un peu de coton. 


Son cœur battait d'émotion. D'une main tremblante, il remua 
le fond des boues, une grande flamme bleue brilla, il en 
approcha aussitôt son amadou. Maïs si prompt qu'il fût, la 
flamme s'éteignit et il dut recommencer. 


Enfin, après trois tentatives infructueuses, la poussière prit 
feu. Avec quels soins il ramena à lui la précieuse gaule, et 
comme il aviva doucement l'étincelle naissante qu'il avait 
aussitôt déposée au milieu du combustible bien préparé sur une 
large ardoise. 


Oh! comme ïil soufflait avec attention, retenant sa 
respiration, de peur de faire envoler son fragile bûcher. 


Enfin, nouveau Prométhée, il eut l'indicible joie de voir 
crépiter une petite flamme, qu'il entretint avec des brindilles de 
roseau, puis avec de menues branches, jusqu'à ce qu'elle devînt 
un vrai brasier, en face duquel il se réchauffa joyeusement. 


En étendant ses mains devant la flamme, il pensa qu'il était 
certainement le premier homme qui eût fait du feu dans la 
planète Mars. 


Quand il y eut un grand tas de braïise rouge, il en chargea 
son ardoise, en guise de pelle, et emporta son feu comme un 
trésor jusqu'à son gîte. 


Ce soir-là, il ne se coucha pas sans avoir savouré un morceau 
d'outarde grillée, qu'il trouva délicieuse. Il couvrit son feu d'une 
masse énorme de branches, afin d'être sûr d'en avoir le 
lendemain, et s'endormit d'un sommeil peuplé de songes dorés. 


IV - LA BÊTE BLANCHE 


Réveillé au bout de quelques heures, Robert entreprit une 
exploration dans le voisinage de son feu, quoiqu'il ft encore 
nuit. Au bout d'une centaine de pas, il se retrouva tout à coup 
au bord de la mer; une baie profonde s'avançait comme 
l'embouchure d'un fleuve dans l'intérieur des terres. Le sable 
rougeâtre, violacé dans certains endroits, était semé de 
coquillages pourpres ou roses, orangés ou jaunes ; quelques-uns, 
mais ils étaient en petit nombre, étaient d'un beau bleu d'azur. 


Il trouva les débris d'un crustacé de grandes dimensions dont 
la structure bizarre le retint. 


Le corps, plus large que long, couvert d'une carapace 
imbriquée, était presque aussi gros que celui d'un homme ; les 
pattes très courtes, hors de proportion avec le corps, ayant à 
peine quelques centimètres de long, ne devaient permettre à 
l'animal que d'avancer avec une extrême lenteur ; en revanche, 
deux antennes armées de redoutables pinces s'allongeaient 
comme des bras démesurés. 


C'était un animal exclusivement créé pour la défensive, fait 
pour vivre dans quelque crevasse de rocher, maïs sans doute 
terrible si on venait l'attaquer. 


Robert cassa une des pinces, autant pour la conserver à titre 
de curiosité que pour s'en faire une arme en cas de besoin. 


Il continua son chemin, sous la magique lueur des deux 
lunes qui faisait littéralement le paysage rouge et rose. 


Il s'amusa, ainsi qu'il l'avait fait souvent sur les plages 
terrestres, à pêcher des coquillages dont la présence lui était 
signalée dans le sable par de petits trous d'une forme régulière. 


Il captura ainsi des bivalves triangulaires gros comme des 
huîtres et qu'on eût dit formés de deux petits tricornes de 
pierre. 


Il les trouva délicieux. 


Il venait d'arriver près d'une mare d'eau claire très peu 
profonde, lorsqu'il lui sembla y voir nager une sorte de poulpe 
de petites dimensions, mais aux tentacules innombrables, guère 
plus gros chacun qu'un lombric ou ver de terre ordinaire. 


Il étendit la main. 


L'animal avait déjà disparu, s'était sans doute enfoui dans le 
sol sans laisser aucune trace. Près de là, le sable était à peine 
humide. 


Robert remarqua une sorte de rosace formée d'une infinité 
de petits trous, comparable à l'empreinte que pourrait laisser 
sur l'arène le dessous d'une grande passoire. 


Il présuma aussitôt l'existence de quelque fantastique 
coquillage. 


Armé de la pince du crabe géant, il commença à fouiller le 
sable. 


Bientôt, il eut mis à découvert un long ver blanc à tête 
rouge, puis un second, puis un troisième; chaque trou 
correspondait à un ver ; mais tous les efforts qu'il fit pour les 
arracher de leur cachette demeurèrent inutiles. 


L'ingénieur se perdait en conjectures ; il se demandait s'il ne 
se trouvait pas en présence d'animaux marins vivant en colonie 
comme certains insectes. 


Il avait cessé de fouiller le sol : au moment où il y pensait le 
moins, tous les vers qu'il avait exhumés disparurent d'un seul 
coup. 


Instantanément, le sable s'était refermé sur eux, avait repris 
sa surface plane, criblé de petits trous qui d'instant en instant 
diminuaient. 


— Voilà qui est étrange ! s'écria le jeune homme. 
« Il faut que j'aie la clef de ce mystère ! 


Et, s'armant d'une grande coquille en guise de bêche, il 
recommença à creuser. 


Ce fut d'abord en pure perte. 


À mesure qu'il avançait dans son travail, les trous devenus 
minuscules disparaissaient tout à fait ; à sa grande surprise, il 
n'apercevait plus aucun des vers blancs à tête rouge. 


Le trou devenait profond et était envahi peu à peu par les 
infiltrations de l'eau. 


Mais, tout à coup, il se fit un bouillonnement souterrain. 


Des milliers de vers surgirent, groupés en un bouquet 
comparable à un gros buisson de corail blanc et rose. 


Cette masse grouillante éclatait de reflets irisés comme 
l'opale ou la nacre, chatoyaïit sous le regard. 


Robert s'était instinctivement reculé. 


Soudain, avec une rapidité déconcertante, une forme bondit 
et sautela sur le sable. 


Robert demeura frappé d'épouvante. 


Le monstre qu'il apercevait dépassait en horreur les plus 
extravagants cauchemars. 


Que l'on se figure l'apparence grossière d'un visage humain 
qu'on eût façonné dans une gélatine transparente et visqueuse. 


Les yeux sans paupières avaient le regard terne et glacial des 
pieuvres ; mais le nez, aux ailes frissonnantes, la bouche 
énorme, munie de dents noires, avait une expression de férocité 
mélancolique et de tristesse dédaigneuse. 


Cette face fantastique était entourée dans toutes les 
directions par des milliers de tentacules blancs que l'ingénieur 
avait d'abord pris pour des vers marins. 


Le jeune homme se sentait plus épouvanté que s'il se fût 


trouvé en face d'un lion ou d'un tigre. 


Cet être inanalysable évoquait une création arrêtée au stade 
des mollusques et arrivée à une hideuse ébauche qui eût tenu le 
milieu entre l'homme et le poulpe. 


C'était pour lui une extraordinaire révélation ; il en oubliait 
le danger réel auquel il était exposé. 


— L'intelligence que nous possédons, songeât-il, n'a pas été 
forcément spécialisée dans l'ordre des mammifères dont 
l'homme est le suprême fleuron ! 


Et il eut une effarante vision de planètes peuplée par des 
hommes-plantes, des hommes-insectes et des hommes-reptiles, 
égalant, dépassant même la puissance intellectuelle que nous 
avons atteinte. 


Pourquoi cela ne serait-il pas ? 


Même sur le globe terrestre, certains animaux, comme par 
exemple l'éléphant, approchent de l'intelligence humaine. 


Peut-être ne leur a-t-il manqué qu'un instrument plus 
commode, la main, des milieux mieux adaptés, des 
circonstances d'évolution plus heureuses pour tenir un rang égal 
au nôtre. 


Robert avait toujours pensé d'ailleurs que, par le seul fait 
que notre cerveau peut les former, toutes les conceptions de 
notre intellect, même les plus folles, existent quelque part. 


Toute création de notre imagination, toute affirmation de 
notre raison répondent à une réalité. 


La négation seule ne répond à rien et il existe certainement 
un lieu psychologique où tout ce qui est affirmatif et créateur se 
complète et se concilie, quoique en apparence contradictoire. 


Robert demeurait perdu dans ses pensées, lorsque son 
attention fut brusquement rappelée vers son étrange adversaire. 


Maintenant le céphalopode humain s'étalait sur le sable 
comme un disque aplati; il ressemblait à ces naïves 


représentations du soleil où l'on voit une figure d'homme 
entourée de rayons. 


Puis comme il avait changé de forme, il changea de couleur, 
il devint de la même teinte rougeâtre que le sable avec lequel il 
se confondait presque. 


Comme les poulpes et comme d'autres mimétistes, il 
possédait la faculté de prendre la couleur des objets 
environnants ; comme le caméléon, il passait successivement 
par toutes les nuances. 


Enfin, son aspect se modifiant encore, c'était maintenant une 
masse informe et gélatineuse comme un baquet de colle de pâte 
avariée que l'on eût renversé là, toute apparence de visage 
humain avait disparu. 


Robert Darvel était revenu de sa première frayeur. Il se 
disposait à s'éloigner, lorsque le monstre se dressa tout à coup, 
le comblant de stupeur par une troisième transformation. 


Maintenant, c'était une roue qui parcouraïit le sable avec une 
vertigineuse vitesse ; les longs tentacules blancs étaient animés 
d'un mouvement si rapide qu'ils paraissaient rectilignes. 


Au centre, la face hideusement gonflée ricanait férocement, 
la lèvre à la fois pendante et crispée par une fureur diabolique. 


Elle avait encore changé de couleur, elle paraissait d'un 
rouge de sang au milieu duquel les globes blanchâtres et 
protubérants des yeux étaient effrayants. 


En voyant cette course rapide sur le sable, Robert s'était 
d'abord figuré que le céphalopode, effrayé de sa présence, se 
dérobait par la fuite, allait chercher plus loin un autre trou pour 
se cacher ; il n'en fut rien. 


Il s'aperçut bientôt que le monstre, après un énorme circuit, 
revenait sur ses pas, toujours sous sa fantastique forme de roue 
vivante, et décrivait autour de lui une série de cercles sans cesse 
rapetissés. 


Évidemment, conclut-il, c'est la tactique que cette pieuvre 


martienne doit employer d'ordinaire envers sa proie ; elle doit 
la fasciner, l'éblouir, l'hypnotiser en quelque sorte par ses 
virevoltes et ses perpétuels changements de couleur et de 
forme ; maïs je n'attendrai pas qu'elle s'élance sur moi. 


Et Robert se remit en marche dans la direction du rivage où 
s'élevait la forêt rouge que nous avons essayé de décrire. 


Mais à sa grande surprise d'abord, à sa grande terreur 
ensuite, le céphalopode, tout en continuant à tournoyer avec 
une rapidité vertigineuse, trouvait le moyen de se placer 
toujours entre lui et le rivage et il s'apercevait que, quoi qu'il 
fit, son regard était invinciblement attiré par cette masse 
ondoyante qui, sans cesser son mouvement giratoire, changeait 
continuellement de couleur et d'aspect, prenant au reflet de la 
lune des luisantes de pierre précieuse, pour redevenir tout à 
coup un haillon qui serait emporté par un tourbillon furieux. 


Malgré tous ses efforts, il subissait la fascination. 


Il ne pouvait s'empêcher de suivre dans son mouvement 
rapide cette face abjecte et pourtant étonnamment humaine et 
ces yeux glauques et larges qui, par instants, jetaient des lueurs 
de phosphore. 


Il sentait ses yeux se fatiguer ; un vertige s'emparaïit de lui, 
sa marche se faisait moins sûre et, chaque fois qu'il se trouvait 
rapproché du monstre, il faisait involontairement quelques pas 
vers la droite ou vers la gauche. 


Non seulement il n'avançait pas, mais il ne se rendait pas 
compte qu'il était peu à peu entraîné dans une direction 
opposée à celle par laquelle il était venu et où les eaux 
formaient une sorte de marécage marin couvert d'algues et de 
débris organiques de toutes sortes. 


À la fin, pourtant, il eut une révolte. 


— Si je ne m'arrache pas à ce prestige, murmura-t-il, je suis 
perdu ! Sans doute cet être doit être avide d'une proie nouvelle, 
il compte sans doute me tenir déjà enlisé d'une gluante étreinte 
et boire mon sang par les milliers de ventouses qui terminent 


ses tentacules ; mais il n'en sera pas ainsi ! 


« Ce poulpe humain ne doit pas être constitué différemment 
de ses congénères terrestres. 


«Nous allons voir ! 


Robert Darvel saisit d'une main ferme la pince du crabe 
géant dont il s'était armé et il marcha droit au céphalopode. 


Celui-ci prit la fuite et continua ses évolutions, peut-être 
dans l'espoir que Robert le poursuivrait et qu'il pourrait ainsi 
l'attirer plus avant du côté de la mer; mais le jeune homme 
n'en fit rien. 


Il continua cette fois à avancer en droite ligne vers la terre 
ferme, sans paraître se préoccuper davantage de son ennemi. 


Celui-ci se rapprocha alors, comme pour lui offrir le 
combat ; mais en se tenant cependant hors de la portée de la 
massue. 


Robert était tout entier occupé à suivre cette nouvelle 
tactique, lorsqu'il ressentit à la jambe une douleur aiguë. D'un 
geste instinctif, il se baissa et y porta la main. 


Il reconnut alors avec horreur qu'une autre pieuvre, cachée 
dans le sable celle-là, sans doute associée à l'autre dans la 
chasse, avait déjà entortillé quelques-uns de ses tentacules 
autour de sa jambe et commençait à lui aspirer le sang. 


Il se vit perdu, dévoré sans gloire par les hideuses bêtes, 
dans ce marécage sablonneux. Une fureur le reprit. 


De sa masse improvisée, il se mit à frapper comme un 
forcené sur la pieuvre à demi enterrée dans le sable, tranchant 
par douzaines les tentacules dont les suçoirs essayaient de se 
fixer sur sa chair. 


Tout entier à cette lutte, il avait oublié son premier 
assaillant. 


Il venait à grand-peine de dégager sa jambe. 


Il se redressait. 


Tout à coup, un inexprimable cri d'angoisse s'échappa de sa 
poitrine ; un poids accablant venait tout à coup de tomber sur 
ses épaules ; il se sentait enveloppé comme d'un manteau de 
chair molle et gluante. 


Puis, c'était comme un fourmillement de bêtes grouillant sur 
son visage et son cou, lui causant par leur viscosité glaciale une 
impression d'une répugnante horreur. 


On l'a deviné, c'était la première pieuvre qui avait si 
longtemps tourné autour de lui et qui venait enfin de s'élancer 
sur sa proie. 


Elle avait profité de la diversion apportée par l'attaque de la 
seconde et sans doute concertée d'avance. 


Tout le sang de Robert reflua vers son cœur, il dut se raïdir 
avec une incroyable force de volonté pour ne pas tomber en 
défaillance. Il sentait les lèvres flasques du monstre se poser sur 
son crâne, pendant que les milliers de suçoirs se promenaient 
sur sa chair, sans doute pour chercher la place des veines et 
artères, avant de s'y poser. 


Il était écrasé par le poids accablant de l'immonde bête. 
Ses jambes fléchissaient. 


Une affreuse odeur, fade et saumâtre à la fois, montait à ses 
narines et lui soulevait le cœur jusqu'à la nausée ; pourtant, il se 
débattit avec la furie du désespoir. 


Il se secouait, il griffait de ses ongles la masse gélatineuse 
dont il sentait le liquide couler sur ses doigts. 


Il avait beau faire. 


D'instant en instant, les suçoirs se fixaient sur son cou, sur 
ses joues et il sentait ses forces s'épuiser. 


Affolé, il se mit à courir éperdument dans la direction de la 
terre ferme ; mais le monstre ne le lâcha pas pour cela : il le 
tenait et le tenait bien. 


Pour comble de malheur, le pied de Robert buta contre une 


pointe de rocher, il perdit l'équilibre et tomba tout de son long. 
C'en était fait de lui. 


Sa vie s'échappait goutte à goutte, aspirée par des milliers de 
bouches dévoratrices… 


Robert Darvel perdit connaissance 
Quand il revint à lui, il se sentait d'une extrême faiblesse. 


Il était hébété, endolori comme au sortir d'un sommeil causé 
par un narcotique, puis il ressentait au cou et au visage de 
douloureux  picotements comme si, pendant son 
évanouissement, il eût été piqué par des milliers de 
moustiques ; en même temps, il avait la sensation d'être 
barbouillé de quelque chose de visqueux et de tenace comme de 
la glu. 


Il se dressa avec effort sur son séant et regarda. 


Mais ce qu'il vit le rendit immédiatement à l'horreur de sa 
situation. 


À quelques pas de lui, le hideux céphalopode, dont il avait 
failli être victime, se tortillait désespérément dans les spasmes 
de l'agonie, sous l'étreinte d'un être que Robert prit d'abord 
pour un oiseau gigantesque, mais qui lui parut ensuite avoir 
plus de ressemblance avec une grande chauve-souris. 


Le jeune homme devina bien vite ce qui s'était passé. 


Pendant que la pieuvre était occupée à le dévorer, elle avait 
été surprise à son tour par un ennemi sans doute friand de sa 
chair, comme sont sur notre terre les albatros et les goélands 
qui se repaissent volontiers des seiches et des encornets oubliés 
par la vague. 


Un instant de réflexion fit comprendre à Robert qu'il n'avait 
pour son compte rien de bon à attendre d'un tel sauveteur. 


Réunissant ses forces et son courage et sans même avoir la 
curiosité de se retourner derrière lui, il regagna péniblement la 
terre ferme et alla s'étendre, accablé, sur un banc de mousse 


protégé par le tronc gigantesque d'un vieux hêtre rouge, à 
proximité du brasier qu'il avait allumé. 


Il tomba aussitôt dans un sommeil accablant et profond 
comme la mort. 


V - LE VAMPIRE 


Il était dit qu'après les monstres de la mer, Robert devait 
avoir affaire, cette nuit-là, à ceux de l'air. 


Il y avait à peine quelques minutes qu'il reposait, lorsqu'il 
fut réveillé par une sensation si pénible et si singulière qu'il se 
crut la proie d'un cauchemar. Il lui semblait que quelqu'un était 
monté sur sa poitrine et pesait de tout son poids sur lui pour 
l'étouffer. En même temps, il ressentait au cou, près de l'oreille, 
un picotement douloureux. 


Instinctivement, il étendit la main, et ce fut avec un 
sentiment de profonde horreur que ses doigts frôlèrent quelque 
chose de velouté et de chaud, comme le duvet d'un oiseau, ou 
la peau molle et pelucheuse d'une chauve-souris. 


Avec un bruit mou, une masse sombre s'éleva au-dessus de 
lui ; ses yeux rencontrèrent, dans la profondeur des ténèbres, 
deux larges yeux phosphorescents et il reçut à la tempe un choc 
violent qui l'étourdit à moitié. 

Il voulut crier, appeler à l'aide; mais un tel sentiment 
d'épouvante s'était emparé de lui qu'il ne put articuler qu'un 
gémissement plaintif. 


Son réveil, sa courte lutte avec le vampire inconnu qui 
l'avait choisi comme proie, tout cela n'avait pas duré dix 
secondes. Sous le ciel entièrement voilé de nuages, l'obscurité 
était profonde. À quelques pas, Robert vit briller les yeux 
incandescents du monstre, qui battait des ailes au-dessus de lui, 
prêt sans doute à s'élancer de nouveau. 


Le jeune homme se vit perdu, il venait de comprendre que 
cette planète, qu'il avait crue déserte, était peuplée de bêtes 


épouvantables, restes difformes des créations primitives, et qu'il 
serait dévoré sans avoir aucun secours à attendre de personne. 


Pourtant, en dépit de la terreur qui le glaçait jusqu'aux 
moelles, la brusque pensée d'un moyen possible de défense 
illumina son esprit avec la soudaineté d'un éclair. 


— Le feu ! s'écria-t-il d'une voix rauque. Le feu ! Ces monstres 
nocturnes doivent avoir peur de la flamme. 


Et il se rua comme un fou hors de son gîte, jusqu'à l'endroit 
où se trouvait le brasier allumé la veille et qu'il avait 
soigneusement recouvert de branchages. 


— Pourvu qu'il ne soit pas éteint ! 
Et ses dents claquaient de peur à cette idée. 


Il n'en était rien heureusement et Robert eut la joie de 
constater qu'une grande masse de charbons rouges couvaient 
sous la cendre et les branchages. 


Prompt comme la pensée, il arracha un tison tout enflammé 
et le lança de toute sa force vers son ennemi. La lueur des 
charbons ardents illumina quelques secondes une apparition 
véritablement diabolique : un être digne de prendre place à 
côté des plus hideux démons qu'ait rêvés le Moyen Age. 


Que l'on se figure une chauve-souris à peu près de la taille 
d'un homme et dont rien ne peut donner l'idée que les 
chéiroptères géants du Brésil, ou les vampires de Java. 
Seulement, les ailes étaient beaucoup moins développées et les 
phalanges, groupées à l'extrémité de l'avant-bras, formaient une 
véritable main armée d'ongles acérés. De plus, des mains 
semblables terminaient les membres inférieurs et c'était à l'aide 
de ces griffes que le vampire, lorsque Robert l'entrevit à la lueur 
brève de son projectile enflammé, se tenait agrippé à la 
maîtresse branche d'un hêtre. 


Pour le malheureux exilé de la planète terrestre, tout 
augmentait l'horreur de cette apparition : la couleur jaune sale 
des ailes membraneuses, le visage de tout point semblable â 


celui de l'homme et qui reflétait la ruse et la férocité, mais 
surtout les lèvres pendantes et d'un rouge de sang, et les yeux 
clignotants et bordés d'écarlate comme ceux d'un albinos, dans 
une face exsangue, avec un nez retroussé et court, pareil à celui 
des bouledogues. De longues oreilles arrondies, sans proportion 
avec la tête, complétaient cet ensemble hideux. 


Robert distingua tous ces détails avec une netteté ineffaçable 
et il en fut tellement saisi qu'il laissa échapper de ses mains le 
second tison dont il s'était emparé. 


Heureusement pour lui, son projectile avait frappé juste. 


Le vampire, brûlé au ventre, ébloui par la flamme, que ses 
yeux d'animal nocturne ne pouvaient sans doute supporter, 
poussa un cri de douleur, suivi d'une série de gémissements 
lugubres, et dégringola du haut de son observatoire en 
tournoyant. 


Devant ce succès inattendu, Robert s'était élancé, armé d'un 
gros tison et prêt à compléter sa victoire ; mais le vampire, qui 
paraissait avoir une grande répulsion pour la flamme, se mit à 
bondir de droite et de gauche, aussi maladroit qu'un kangourou, 
et sans cesse de gémir d'une voix presque humaine. 


Il finit par s'élancer sur une grosse branche et il disparut aux 
yeux de Robert, qui le serrait de près et se croyait sur le point 
de s'en emparer. 


Un peu rassuré, le jeune homme se rapprocha de son feu, y 
jeta des brindilles de bois sec et, bientôt, une flambée claire 
monta, une de ces joyeuses et pétillantes flambées dont la 
chaleur est vivifiante, dont la clarté met en fuite les 
fantasmagories de la nuit. 


Robert s'assit et, ses appréhensions un peu calmées, réfléchit 
à la singulière agression à laquelle il venait d'échapper par 
miracle. 


Comme tous les solitaires, il prenait l'habitude de penser à 
voix haute : 


— Je ne crois pas, dit-il, que, pendant le jour, j'aie à craindre 
l'être effroyable qui avait commencé de me sucer le sang 
pendant mon sommeil. — Et, machinalement, il tâtait une petite 
plaie. ronde, encore sanglante, derrière l'oreille. 


Ces vampires sont essentiellement nocturnes. Maintenant, je 
suis prévenu et on dit : un homme averti en vaut deux. Pour le 
moment, il s'agit de faire bon feu et bonne garde ; dès qu'il fera 
jour, je vais me mettre en quête de quelque caverne dont je 
puisse, le soir venu, barricader l'entrée avec des pierres et des 
branches... Je me fabriquerai une lampe, avec la moelle des 
joncs et la graisse des oiseaux... puis j'aurai toujours mon feu 
pour me défendre. 


En dépit de ces raisonnements et d'autres semblables par 
lesquels il essayait de se rassurer lui-même, Robert ne pouvait 
songer sans frémir à l'horrible créature dont l'image lui 
apparaissait dès qu'il fermait les yeux. 


Aux moindres bruissements des feuillages, aux moindres 
frissons des roseaux, il se levait et prêtait l'oreille avec 
angoisse ; il croyait toujours entendre dans l'ombre palpiter 
doucement les ailes veloutées du monstre. 


S'il allait en ramener d'autres avec lui ? se demandait-il en 
tremblant. Que ferais-je, contre une troupe de vampires une fois 
que j'aurais épuisé tous les tisons de mon feu ? 


Et il se voyait tombé à terre et dépecé tout vivant par une 
foule d'êtres aux yeux clignotants et aux lèvres sanglantes et 
lippues, dans des faces blêmes d'albinos. 


Le vertige de l'inconnu l'envahissait. N'allait-il pas avoir à 
lutter contre d'autres périls étranges, d'autres bêtes inouïes, 
dans cet univers mélancolique, qu'il jugeait maintenant 
exclusivement peuplé de créatures terrifiantes ? 


Hanté par ces obsédantes pensées, ce fut avec un sentiment 
de joie profonde et de délivrance que Robert vit le soleil monter 
comme un globe pâle à travers les brouillards, au-dessus des 
longues lignes d'eau et des roseaux bruns. 


Il riait, il chantait, il se moquait maintenant des fameux 
vampires, il avait reconquis, avec le soleil, cette belle confiance 
en soi qui fait les grands hommes et crée les grandes choses. 


— Bah ! déclara-t-il en riant, je suis le dernier des poltrons ; 
avec ma vigueur musculaire décuplée par la moindre attraction 
de la planète, je mettrai en fuite tous les vampires. En 
attendant, je vais préparer mon déjeuner. 


De s'être mesuré avec un péril certain, Robert se trouvait 
plus brave et plus joyeux, et puis le soleil dorait joliment les 
nuages, les flaques d'eau s'éclaircissaient de lumière, tout un 
monde d'oiseaux nasillards s'élevait du fond des herbes. Robert 
se sentait plein de force pour les épreuves de cette nouvelle 


journée, qui semblait lui sourire à travers les voiles de la 
brume. 


Philosophiquement, devant une mare unie comme une glace, 
il visita la blessure de son cou; ce n'était pas grand-chose au 
fond, une tache rouge un peu boursouflée aux bords. 


Cependant, cette petite consultation lui donna à penser. 


— Diable ! s'écria-t-il, il paraît que les vampires connaissent 
l'anatomie. Ce bobo-là se trouve juste sur le trajet de la veine 
jugulaire et de l'artère carotide. Décidément il était, comme on 
dit, moins cinq, lorsque je me suis réveillé. 


Robert appliqua sur sa blessure une compresse d'herbes 
parfumées, qui lui parurent proches parentes, les unes de la 
sauge, les autres de la menthe, de la mélisse ou du romarin, 
toutes plantes de la vieille Terre natale. 


Elles ne différaient de leurs congénères que par des détails 
peu appréciables, des feuilles plus dentelées ou plus brunes, des 
fleurs plus petites et diversement colorées. 


— Voilà, s'écria-t-il, des variétés curieuses et dont je ferai 
cadeau au jardin du Muséum de Paris, si jamais je réussis à 
revenir. 


Ensuite il se rendit à son garde-manger, que le vampire 


heureusement n'avait pas dévasté. Il se prépara une succulente 
grillade, accompagnée de quelques douzaines de châtaignes 
d'eau, qui remplacèrent pour lui le pain et les légumes des repas 
terrestres. Il se chargea de son arc, de ses flèches, jeta plusieurs 
brassées de bois sur son feu et se mit en marche, après avoir 
attaché sur son dos, avec des courroies de jonc tressé, ce qui lui 
restait de son gibier. 


Mais, par le sentier qu'il suivit à travers le marais, il avait 
soin, de quinze en quinze pas, de briser les roseaux, afin — tel 
un autre Petit Poucet - de retrouver facilement, lorsqu'il le 
voudrait, sa cabane et surtout son brasier. 


Il marcha un quart d'heure, très gai, presque en touriste, 
satisfait de l'état du ciel, qui n'annonçaïit aucune pluie capable 
d'éteindre son feu. 


Tout à coup, le chemin lui fut barré par une colline couverte 
de grands osiers jaunes et rouges, d'une variété qui lui était 
inconnue et qui flamboyaïit sous les rayons du soleil matinal. 


Il fit quelques pas dans une allée qui paraissait tracée 
régulièrement entre les troncs, comme par une main humaine 
et, tout à coup s'arrêta, stupéfait à la fois et émerveillé. 


Il avait débouché au centre même d'une espèce de hameau 
martien, dont l'aspect plein de naïveté et de bonhomie 
l'encouragea à pénétrer plus avant. 


VI - L'EXPÉRIENCE DU CAPITAINE WAD 


Les journaux avaient signalé le passage du yacht le 
Conqueror d'abord aux îles Canaries le monde inquiet des 
spéculateurs s'était rassuré. 


— C'est cela, disait-on, voilà bien ce que nous avions prévu, 
cette petite sotte va passer l'hiver dans ces îles fortunées qui sont 
le Nice des gens véritablement riches : décidément, elle ne 
ressemble pas à son père. 


Mais l'opinion publique se modifia du tout au tout quand on 
apprit que le Conqueror n'avait séjourné à Las Palmas que le 
temps nécessaire pour y renouveler ses approvisionnements de 
charbon. 


La question était posée de nouveau, comme au début de la 
croisière ; les registres des cercles financiers enregistraient des 
paris considérables. 


Les gens pratiques triomphèrent bruyamment lorsqu'un 
câblogramme de Capetown annonça que le Conqueror avait jeté 
l'ancre dans la baie de Table. 


— Parbleu, s'exclama tout d'une voix le clan des gens sérieux, 
nous le savions bien, nous en étions sûrs, c'est une véritable 
business girl : elle est allée visiter ses claims... Pour un début, 
le geste est beau ! 


Mais les gens d'affaires éprouvèrent un affront sanglant et 
reçurent un véritable soufflet, en apprenant que le Conqueror, 
après le temps strictement nécessaire pour renouveler son 
combustible, avait repris la mer pour une destination inconnue. 


Les fantaisistes et les imaginatifs, qui avaient parié que miss 
Alberte faisait le tour du monde, virent leurs actions en hausse 


d'une façon très sérieuse. Ils étaient tombés au-dessous de tout ; 
on les cota à quinze contre un. 


Cette fois, c'était une quasi-certitude : miss Alberte ferait 
escale en Australie, remonterait sans doute à travers le cortège 
fleuri des îles océaniennes, jaillies comme de frais bouquets au- 
dessus de leur ceinture de coraux blancs ; la fille du banquier 
baissa dans l'opinion, elle sacrifiait à la puérile fantaisie de faire 
le tour du monde dans un yacht à elle, on ne pouvait plus la 
regarder comme une personne pratique. 


L'opinion subit un troisième revirement, quand on apprit 
que le yacht avait laissé ses passagers à Karikal, en terre 
française ; de là, miss Alberte et l'escorte qu'elle avait 
royalement organisée s'étaient dirigées vers les montagnes des 


Ghattes. 


Cette fois, ce fut au clan des spéculateurs de triompher de 
nouveau, le but de ce voyage mystérieux ne faisait de doute 
pour personne, chacun s'expliquait maintenant la présence du 
naturaliste Pitcher dans l'expédition. 


Tout s'expliquait : on savait que Ralph était aussi compétent 
en géologie qu'en zoologie, on avait parlé de ses voyages dans 
la jungle quelques années auparavant ; des lors on ne douta 
plus que miss Alberte, guidée par Pitcher, ne fût sur la voie 
d'une mine de diamants, d'un gisement de radium ou de 
quelque autre minerai aussi rémunérateur. 


— Voyez quelle décision ! répétaient les gens de bourse, quel 
flair ! Son père avait déniché l'ingénieur Darvel, elle a tout de 
suite mis la main sur le naturaliste Pitcher ! 


« Elle va doubler les formidables capitaux de la banque 
Téramond, elle est décidément extraordinaire. 


Ainsi qu'il arrive souvent, les enthousiastes, aussi bien que 
les détracteurs, étaient dans une erreur profonde ; comme le 
lecteur l'a sans doute deviné, miss Alberte et Pitcher allaient 
tout simplement poursuivre leur enquête sur la disparition 
inexplicable de Robert Darvel. 


Tout le long de la traversée, ils avaient discuté, ils s'étaient 
raconté ce qu'ils savaient et leurs conclusions avaient été que 
Robert devait être encore vivant ; on croit aisément ce que l'on 
espère. 


Mais, en admettant qu'il fût mort, ce qu'ils se refusaient à 
croire, ils voulaient savoir comment et punir s'il y avait lieu les 
coupables. 


Car, à moins qu'il n'eût été victime d'un guet-apens, il 
n'entrait pas dans leur esprit que Robert fût mort de sa mort 
naturelle. 


— Voyons, miss, s'écriait Pitcher avec exaltation, je vous le 
demande un peu, est-il admissible un seul instant que Robert ait 
péri comme cela, d'une dysenterie, d'une attaque de fièvre ou 
d'une insolation, comme un vulgaire travailleur du Rand ? 
Comme un simple Chinois mal acclimaté ? 


- Je ne l'ai pas cru un seul instant, répliquait la jeune fille, le 
front creusé par ce pli de rude entêtement qui, dans les 
moments de colère ou d'excitation, lui donnait avec son père 
une exacte ressemblance. 


— Vous comprenez, miss, continuait Ralph, qu'un savant de 
la trempe de Robert ne disparaît pas ainsi. 
« Physicien, chimiste, hygiéniste, physiologiste… 


— Abrégez, interrompit miss Alberte avec impatience, vous 
useriez sans atteindre votre but toutes les terminaisons en iste 
des encyclopédies. 


— Je voulais dire que Robert, en cas de maladie, était trop 
savant pour ne pas savoir comment se guérir, trop brave, trop 
robuste et trop intelligent pour ne pas se défendre contre ses 
ennemis. 


«Il y a là-dessous autre chose, quelque chose que nous ne 
savons pas. 


— Mais que nous saurons, monsieur Ralph ! 


Au moment où avait lieu cette conversation, miss Alberte et 


Pitcher se trouvaient dans le petit salon de la luxueuse 
automobile de campagne que la fille du banquier avait fait 
construire tout spécialement pour cette expédition. 


C'était, en quelque sorte, une vaste roulotte montée sur 
boggies, munie d'un moteur de cinq cents chevaux et dont le 
prix de revient chez un grand constructeur londonien atteignait 
le chiffre de cinquante mille livres ; les trains de luxe de 
certains souverains amis du confortable peuvent en donner une 
idée au lecteur. 


À ce moment, l'auto gravissait à petite allure un chemin 
bordé à droite et à gauche de palmiers, de lataniers et d'autres 
essences équatoriales. 


Des bandes de petits singes roux jouaient dans les branches 
et quelques-uns, au grand étonnement de miss Alberte, 
s'aventuraient jusque sur les plates-formes du train automobile, 
d'où ils rebondissaient sur les basses branches avec l'élasticité 
d'une balle. 


Mais bientôt la forêt fit place à de riches cultures de 
cotonniers, de tabacs, de pavots blancs que protégeaient de 
solides haies de raquettes épineuses. 


Ralph eut un sourire de satisfaction. 


— Je reconnais là, dit-il, le génie pratique de la colonisation ; 
nous ne devons pas être loin de la demeure du résident, le 
capitaine Wad. 


« Mais tenez, nous y sommes. 


Et il montrait, avec cette joie patriotique qui fait pour ainsi 
dire partie intégrante de l'âme anglaise, un mât de bambou au 
sommet duquel flottait le pavillon britannique. 


Quelques minutes plus tard, l'auto de miss Alberte et celles 
qui lui faisaient escorte s'arrêtaient en face d'une délicieuse 
habitation, à la fois palais et cottage, à la porte de laquelle un 
highlander montait la garde d'un air nonchalant. 


L'Inde est peut-être le seul pays du monde où une expérience 


séculaire ait organisé sérieusement la défense de l'homme 
contre la chaleur. 


Ralph Pitcher et miss Alberte furent introduits dans une 


haute salle, où un ventilateur à air liquide répandait une 
fraîcheur délicieuse. 


Ce n'est que dans notre vieille Europe que l'on continue à 
faire usage de ces machines à hélices qui remuent l'atmosphère 
viciée sans la renouveler et qui produisent de mortels courants 
d'air sans apporter la moindre fraîcheur. 


Le ventilateur à air liquide qui fuse doucement par soixante 
orifices un air aseptique et glacial est surtout apprécié sous la 
zone équatoriale. 


Ce perfectionnement rendait inutile les  pankas 
qu'aujourd'hui encore chez les riches hindous un esclave tire 
perpétuellement avec deux cordes et qui agitent au plafond 
leurs doubles ailes, comme un gigantesque papillon. 


Ralph et miss Alberte ne firent pas longtemps antichambre, 
le capitaine Wad lui-même ne tarda pas à paraître. 


Ils s'étaient attendus à voir quelque fonctionnaire hébété par 
le climat, souffrant de cette maladie de foie qui atteint les 
Européens, et surtout les Anglais, obstinés à leur régime 
habituel d'alcool et de viandes saignantes. 


Ils furent surpris de voir arriver, vêtu du pyjama flottant à 
rayures vertes et roses, un personnage affable, guilleret, et qui 
manifesta bruyamment sa joie de donner l'hospitalité à des 
compatriotes. 


— Rien, dit-il, ne pouvait me faire plus de plaisir que votre 
venue. 
«Je vous dirai que je vous attendais presque, à tel point que 


j'ai là tout près un mémoire détaillé sur le cas du brahme 
Ardavena ; il avait été écrit à votre intention. 


« Quant à la lettre ridicule que vous avez reçue, elle émane 
d'un de ces Hindous qui, fiers de savoir un peu d'anglais et 


d'être au service du gouvernement de Sa Majesté britannique, 
manifestent en toutes occasions une incompétence notoire. 


— Capitaine, interrompit brusquement miss Alberte, avant 
toutes choses, dites-moi, je vous en supplie, si M. Darvel est 
vivant. 


L'officier fronça les sourcils, devenu grave. 


— Miss, dit-il, je n'en sais pas là-dessus plus que vous, je ne 
puis rien affirmer. 


«Le drame de Chelambrum m'a violemment passionné ; c'est 
un mystère que je n'ai pas fini d'éclaircir et où je me heurte à 
chaque pas à d'incroyables contradictions. 


« Cependant, pour vous dire le fond de ma pensée, je ne 
crois pas à la mort de l'ingénieur Daniel, car mon enquête a 
établi que c'est bien lui qui a accepté la collaboration du 
brahme Ardavena pour des expériences psychodynamiques sur 
lesquelles je ne suis pas encore exactement fixé. 


— Mais quelles sont les raisons qui vous portent à cette 
certitude ? 


- Il y en a une capitale. 


« Après la catastrophe, j'ai recueilli à peu près indemne le 
yoghi Phara-Chibh, celui-là même qui garde le secret de se faire 
enterrer vivant, de demeurer de longues semaines sous la terre 
pareil à un cadavre, sans qu'il paraisse résulter de cette épreuve 
rien de fâcheux pour sa santé. 


— Mais où est cet homme? demanda Ralph Pitcher 
impétueusement. 


— Ici même, vous allez le voir. 


«Phara-Chibh prétend être sûr que l'ingénieur est bien 
vivant. 


L'officier mit un doigt sur ses lèvres. 


— Mais je ne peux rien vous dire avant que vous ne l'ayez vu 
vous-mêmes, que vous vous soyez rendu compte de quels 


miracles est capable cet ascète déguenillé. 


— Mais enfin, murmura miss Alberte avec insistance, que 
prétend-il ? 


— Il vous le dira lui-même, répliqua l'officier. 
Et il ajouta d'un ton qui coupait court à toute insistance : 


— Nous le verrons après dîner ; pour l'instant, je veux être 
tout au plaisir de recevoir les hôtes que m'envoie la vieille 
Angleterre ! 


Il y avait dans les manières un peu raides du capitaine Wad 
un ton de réelle cordialité, puis il paraissait certain que Robert 
Darvel était vivant; c'était plus que Ralph et miss Alberte 
n'eussent osé espérer, ils se résolurent à prendre patience. 


Ils n'eurent pas d'ailleurs le temps de se livrer à de plus 
amples réflexions. Un gong gronda; des boys vêtus de 
mousseline claire parurent, les hôtes du résident furent 
introduits dans une délicieuse salle à manger. 


C'était une création du capitaine Wad qui s'en montrait fier. 


En cinquante des points de la voûte de stuc, de minces filets 
d'eau tombaient, qui répandaient une fraîcheur délicieuse et 
créaient l'illusion de l'entrée d'une grotte de naïades d'un 
féerique parterre de lis minces au feuillage vaporeux. 


Le terrible soleil, qui, à quelques pas de là, crevassait la 
terre, faisait éclore en une explosion les graines de balsamines 
sauvages et des cactus, était là désarmé. 


La table était servie avec toutes les recherches du luxe 
européen, pimenté par les splendeurs indiennes. 


Les surtouts offraient les vastes fleurs des magnolias, des 
nymphéas doubles, des cactus, des orchidées inédites ; derrière 
les convives, des boys bien  stylés présentaient 
respectueusement des vins antiques : le fameux porto de la 
citadelle de Goa, vieux de plus d'un siècle ; des calebasses de 
vin de palme ; de l'eau-de-vie de gingembre et ces alcools de 
myrte, de jasmin et de citron sauvage où les distillateurs anglo- 


indiens sont habiles. 


L'inévitable carry servait de cadre à des venaisons et à des 
poissons qui eussent à Londres coûté une fortune ; les fruits 
s'entassaient dans les compotiers de cristal comme un 
écroulement de la terre promise ; les minces colonnes des jets 
d'eau avaient un murmure de chanson, et tout au fond de la 
pièce la baie large ouverte du window laissait entrer la rumeur 
immense de la forêt avec la brise chargée de sauvages parfums. 


Miss Alberte et Ralph Pitcher étaient extasiés. 


Ils comprenaient ce qui leur paraissait quelques jours 
auparavant inexplicable, l'aversion profonde que manifestent 
tous les Anglais pour le retour en Europe, une fois qu'ils ont 
habité l'Inde quelques années. 


Là est accumulée la science de vivre de milliers de 
générations. 


D'ailleurs, le capitaine Wad, très informé à tous égards, était 
un causeur charmant; il possédait l'art, presque perdu 
maintenant, non seulement de laisser parler, mais de faire 
parler chaque interlocuteur, de tirer de chacun, pour le plaisir 
commun, ce qu'il avait d'intéressant à conter. 


— Je tiens à vous prouver, dit-il en riant, que nous ne 
sommes pas si sauvages que l'on veut bien le dire; j'ai tâché, 
tant que j'ai pu, d'éviter l'engourdissement physique et moral 
qui gagne certains fonctionnaires adonnés au gin et à l'opium. 


— On voit, murmura Pitcher, que vous êtes l'ami des yoghis. 


— Sans doute ; maïs, si c'est une façon de me rappeler ma 
promesse maintenant je suis prêt ; Phara-Chibh est prévenu. 


« Nous irons le trouver sitôt que miss Alberte en manifestera 
le désir. 


— Mais tout de suite, capitaine, s'écria la jeune fille. 


«Je vous avoue que, malgré les délicatesses de votre table, 
qui ferait rougir de honte Lucullus, Brillat-Savarin et certains 
milliardaires de notre connaissance, je brûle du désir de voir ce 


thaumaturge. 


Le capitaine Wad s'était levé et précédait ses hôtes le long 
d'une galerie de bois aux colonnes de bambou d'où l'on 
découvrait la perspective magnifique de la forêt et des jardins 
éclairés par la lune. 


Mais on eût dit que le capitaine Wad, jusqu'alors hôte 
prévenant de ses compatriotes, s'était brusquement transformé. 


Son regard avait pris quelque chose de dur, sa voix était 
devenue autoritaire et brève. 


— Vous êtes les seuls, dit-il, auxquels je ferai voir 
l'extraordinaire spectacle auquel vous allez assister. 


«Maïs je vous préviens que vous devrez garder pendant 
l'expérience le silence le plus complet, un geste, un mot serait 
pour vous le signal d'un trépas foudroyant. 


— Je l'entends bien ainsi, fit miss Alberte d'un ton résolu ; 
après les affres terrestres que j'ai endurées, les prestiges de l'au- 
delà ne sont pas pour m'effrayer. 


Le capitaine Wad ne répondit rien ; un des boys lui avait mis 
en main une torche de résine odorante, qui montait dans la nuit 
calme avec une belle flamme claire. 


— Maintenant, fit-il, nous allons monter à la tour. 


«Les bâtiments de la résidence sont construits sur 
l'emplacement de l'ancien palais d'un radjah. 


«Il n'en subsiste plus maintenant qu'une seule tour, 
extérieurement ornée de riches sculptures ; maïs, ce qu'elle 
présente de spécial, c'est qu'il n'y a aucune espèce de fenêtre. 


« Elle réalise le paradoxe d'un souterrain élevé dans les airs ; 
toutes les salles voûtées de blocs énormes sont entièrement 
ténébreuses et, malgré d'attentives recherches, je n'ai jamais pu 
découvrir, dissimulés dans les ornements, les conduits par où 
arrive l'air nécessaire à la respiration. 


Le capitaine Wad avait ouvert une porte. 


Ralph Pitcher et miss Alberte virent devant eux les 
premières marches d'un escalier de granit noir ménagé dans 
l'épaisseur des blocs qui formaient la muraille de la tour. 


Les figures grimaçantes du bas-relief sculptées dans le mur 
semblaient grimper en même temps qu'eux, des yeux bridés 
clignaient à leur passage, des museaux de tigres ou d'éléphants 
semblaient les flairer, et cette procession de divinités 
monstrueuses devenait plus nombreuse et plus tourmentée à 
mesure qu'ils franchissaient les degrés. 


— Voilà des gens qui avaient de l'imagination, murmura 
Ralph Pitcher. Mais il se tut. 


Le capitaine Wad, élevant sa torche, venait de les introduire 
dans la salle qui occupait le premier étage de la tour. 


Ils virent des idoles à la face hébétée et féroce, dont les bras 
et les jambes entrelacées montaient en de bizarres mouvements 
jusqu'à la voûte qui se terminaient par une fleur de lotus 
délicatement sculptée et qui retombait en pendentif. 


Sur le sol, il y avait un tas d'ossements. 


Ils se hâtèrent de fuir cet endroit, où l'accablante impression 
des siècles sanglants pesait sur eux. 


L'étage suivant était plus terrible encore, peut-être, dans sa 
nudité. 
Les murs circulaires en étaient creusés d'une centaine de 


niches actuellement vides, mais sans doute remplies peu de 
temps auparavant par des statues. 


Le capitaine Wad expliqua que les idoles d'or, d'argent ou de 
cuivre avaient été pillées au cours de la grande révolte des 
cipayes ; il ne restait plus que les niches, comme autant de trous 
pleins de ténèbres. 


—Je n'ai rien voulu changer à tout cela, murmura le 
capitaine, il me semblait que j'aurais commis un sacrilège ! 
Mais patience, il ne nous reste plus qu'un étage à gravir, le 
dernier de la tour. C'est une pièce très vaste — car je ne sais pas 


si vous l'avez remarqué -— l'édifice affecte la forme d'une pomme 
de pin, il est beaucoup plus étroit à la base qu'au sommet. 


Ralph et miss Alberte furent assez étonnés de trouver cette 
pièce complètement nue, ni sculptures, ni peintures, seulement 
quelques colonnes qui formaient des arcades ogivales en se 
réunissant près de la voûte. 


Au centre, une sorte d'autel bas où Phara-Chibh était 
accroupi, les jambes étendues, dans une telle immobilité qu'on 
l'eût dit taillé lui-même dans le roc noir de la tour. 


Il était entièrement nu, et sa maigreur était tellement 
effrayante que miss Alberte eut un moment de recul 
involontaire. 


Phara-Chibh n'était plus qu'un squelette recouvert d'une 
peau brunâtre, les muscles absents, les côtes saillantes, la peau 
du ventre presque collée à l'épine dorsale. 


Seule, la tête énorme, aux yeux flamboyants et clairs, 
semblait avoir gardé pour elle seule la vitalité du reste de 
l'individu. 

À la vue des nouveaux arrivants, il ne se leva pas, il ne salua 
pas, il demeura figé dans la même immobilité, comme s'il eût 
été une idole curieuse que l'on exhibait aux visiteurs. 


Mais, sous le jet de feu de ses prunelles dévoratrices, Ralph 
et miss Alberte reculèrent instinctivement, pris d'un vertige. 


Le naturaliste avoua plus tard avoir éprouvé une impression 
moins pénible lorsque les Thuggs l'avaient oublié, attaché à la 
gueule d'un vieux canon, en disposant une lentille au-dessus de 
la lumière bourrée de poudre. 


N 


Il savait que, lorsque le soleil arriverait à une certaine 
hauteur au-dessus de l'horizon, le canon partirait et pourtant, il 
n'avait jamais éprouvé les mêmes affres que sous le pesant 
regard du yoghi. 


Il y eut quelques instants d'un silence solennel. 


— Vous savez, murmura le capitaine Wad, comme pour 


dissiper cette impression, que Phara-Chibh n'est pas un sorcier 
ordinaire ; il est initié à des théories cosmiques dont la 
profondeur et l'audace m'ont étonné. 


«Il prétend par exemple qu'aux premiers âges de l'homme, 
le blé a été apporté par un yoghi d'une planète voisine. 


«Il connaît le secret de la disparition de l'Atlantide, où les 
hommes étaient presque des dieux et où un mage, ayant 
imprudemment confié son secret à une femme, causa la 
submersion de tout un continent, la perte à jamais regrettable 
des grands secrets du vouloir. 


«Il sait encore pourquoi ont été construites les grandes 
pyramides. Les Pharaons en ont fait des tombeaux ; mais elles 
avaient une utilité que n'ont jamais révélée les historiens. 


«Leur forme même le prouve, c'était un refuge contre la 
pluie incessante de bolides qui, à différentes époques, avaient 
dépeuplé la terre ! 


« Les Gaulois ne lançaient-ils pas des flèches contre le ciel ? 


«La pauvre humanité bestiale de ces temps-là suait sang et 
eau, mourait à la peine pour se construire des asiles contre la 
mort. 


À ce moment, d'un coin d'ombre, un tigre se dressa sur ses 
pattes et vint frôler doucement la robe de miss Alberte, il étira 
ses griffes sur le granit noir du pavage et, avec un regard qui 
semblait chargé de pensées, il se coucha aux pieds de la jeune 
fille. 


Ralph Pitcher, à la vue du fauve, avait fait trois pas en 
arrière, miss Alberte était devenue un peu pâle, maïs elle n'avait 
pas reculé. Tout ce qu'elle voyait lui était une révélation ; elle 
comprenait que ce tigre était voulu, prévu d'avance, se reliait à 
l'ensemble de surprenantes idées que l'on venait d'étaler devant 
elle. 


Mais le capitaine Wad s'était promptement avancé entre le 
fauve et miss Alberte. 


— Soyez sans crainte, dit-il, il est absolument inoffensif. À 
bas, Mowdy ! 


«Il a été dressé précédemment par Ardavena qui faisait de 
lui tout ce qu'il voulait. 


— Je sais, dit Ralph, qui s'était rapproché un peu rassuré par 
ces paroles, que c'est un secret presque perdu, conservé 
seulement dans quelques pagodes indiennes, que celui de 
dompter et d'apprivoiser toutes sortes d'animaux, de les douer 
d'une intelligence quasi humaine. 


Mowdy s'était retiré à la parole de l'officier et s'était 
pelotonné en rond. 


Il y eut un moment de silence ; malgré eux, tous se sentaient 
opprimés, gênés par le lourd regard du yoghi qui planaïit sur 
eux, chargé de mystérieux effluves. 


— Maintenant, dit le capitaine, vous allez assister à une des 
plus extraordinaires expériences de Phara-Chibh. 


«J'insiste encore sur ma recommandation de tout à l'heure ; 
quoi que vous voyiez, quoi que vous entendiez, ne manifestez 
votre émotion par aucun cri, par aucun geste. 


«Si miss Alberte ne se sentait pas assez forte, il vaudrait 
mieux — et je vous le dis très sérieusement — remettre à plus 
tard cette séance. 


— Non ! s'écria vivement miss Alberte. 


« Je ne suis pas, moi, une femmelette dominée par ses nerfs ; 
je vous promets que je n'aurai pas peur. 


— C'est bon, dit le capitaine d'un ton grave, et il désigna à ses 
hôtes des fauteuils creusés dans la pierre et dont les bras se 
terminaient par des têtes de crocodiles. 


Ralph et miss Alberte, sans peut-être bien s'en rendre 
compte, étaient énervés par l'attente et par la bizarrerie du 
décor et les façons mystérieuses du capitaine Wad. 


Maintenant, il parlait à voix basse avec le yoghi, puis, de sa 


torche, il alluma sept gros cierges disposés en forme d'étoile et 
qui, à la grande surprise de Ralph, donnèrent chacun une 
flamme de couleur différente. 


C'étaient les sept couleurs fondamentales, reproduites, à ce 
que supposa le naturaliste, par des oxydes métalliques mélangés 
à la cire végétale dont étaient fabriqués les cierges. 


L'ensemble offrait quelque chose de fantastique. 


Puis, le capitaine tira d'une boîte diverses poudres colorées 
et, laissant en dehors les chandeliers de pierre qui portaient les 
cierges, il traça un cercle tout autour de l'espèce d'autel où le 
yoghi était accroupi. 


Puis il jeta sur de grands brûle-parfums de bronze, où un feu 
de noyaux d'olives se recouvrait d'une cendre blanche, d'autres 
poudres. 


Des volutes d'une épaisse fumée montèrent vers la voûte ; un 
brouillard se condensa peu à peu dans la vaste rotonde sans 
fenêtres. 


Ces fumées répandaient une odeur âcre et presque 
nauséabonde. 


Ralph reconnut la violente senteur des plantes vénéneuses et 
hallucinantes, presque toutes de la famille des solanées, des 
ombellifères ou des papavéracées. 


Ces fumées, tantôt roses, tantôt bleues, tantôt vertes, à la 
lueur des cierges, exhalaient l'amertume nauséeuse de la rue, du 
datura stramonium, de la ciguë, de la belladone, du chanvre 
indien et du pavot blanc. 


L'atmosphère de la pièce était devenue presque irrespirable, 
Ralph et miss Alberte étaient inondés de sueur ; leurs cœurs 
battaient à grands coups sous l'influence d'une inexprimable 
angoisse, un cercle de fer leur serrait les tempes et leurs 
prunelles s'exorbitaient, avec une intolérable souffrance. 


Puis, peu à peu, le calme se fit ; une sensation d'algidité, de 
froid glacial, envahit leurs extrémités ; enfin, à toutes ces 


sensations pénibles, succéda un étrange bien-être; ils se 
trouvaient dans un état de sérénité et de béatitude, ils 
jouissaient d'une merveilleuse lucidité intellectuelle, se 
sentaient aptes à résoudre les problèmes les plus ardus, à suivre 
sans fatigue les raisonnements les plus compliqués. 


L'atmosphère, à la fois lumineuse et pesante, leur 
apparaissait maintenant parfaitement claire et le yoghi Phara- 
Chibh semblait se mouvoir au sein d'une atmosphère 
vaguement phosphorescente, d'une sorte de nimbe, comme 
celui que les peintres primitifs mettaient autour de la tête des 
saints et des thaumaturges. 


Cependant, Phara-Chibh avait placé à terre, en face de lui, 
juste au centre du cercle formé par les sept cierges, une sorte de 
haïllon noirâtre à cinq pointes qui paraissait être un vieux 
morceau de cuir tout fripé et recouvert encore par places de 
poils grisâtres, puis il prit à côté de lui une flûte de bambou, de 
celles que les pauvres Indous fabriquent avec leurs couteaux et 
qui sont un des instruments de musique les plus primitifs et les 
plus rudimentaires, puis il se mit à jouer très doucement, ses 
longs doigts de squelette allongés sur les trous. 


Miss Alberte ne put s'empêcher de frissonner, songeant à ces 
musiciens de la danse macabre qui poussent joyeusement toute 
une noce vers la fosse entrouverte. 


L'air que jouait le yoghi était une de ces mélopées orientales, 
monotones et obsédantes à la longue, où les mêmes notes 
reviennent interminablement sur un rythme machinal. 


L'attention des spectateurs de cette étrange scène était 
puissamment excitée. 


Ils comprenaient qu'il y avait là quelque chose de plus 
qu'une de ces jongleries dont ils avaient lu le récit et qui, 
presque miraculeuses au premier abord, finissent toujours par 
s'expliquer d'une façon logique. 


Cependant, Phara-Chibh précipitait graduellement le rythme 
de son air et cette musique produisait quelque chose d'étrange à 


mesure que la cadence perdait de sa lenteur, allait en 
s'accélérant. 


L'informe lambeau de cuir avait paru d'abord frisonner, agité 
comme par un souffle impalpable, puis il remua, il se tordit, 
s'enfla et se recroquevilla comme un parchemin que l'on jette 
sur des charbons ardents. 


Il y avait quelque chose de pénible dans les mouvements 
convulsifs de cette chose inanimée qui s'efforçait de vivre, 
semblant obéir à contrecœur à la volonté toute-puissante qui 
l'animait. 

Le rythme se faisait fébrile, impérieux ; entre les lèvres 
desséchées du yoghi, ces quelques notes devenaient un ordre 
tyrannique, auquel il n'était pas possible à la nature même de 
désobéir. 

— Il le faut ! Je le veux !.. semblait répéter inlassablement la 
flûte de roseau. 


Et, sous l'impulsion de ce vouloir énergique tout-puissant, 
l'indéfinissable chose s'étirait, s'allongeait, se gonflait et prenait 
une forme. 


Un moment, elle voleta au-dessus de sol ; Ralph distingua la 
silhouette encore vague d'une sorte de chauve-souris. 


— Plus vite ! Plus vite, je veux ! répétait la flûte, impérieuse, 
dont les notes saccadées roulaient maintenant en tourbillon, en 
un crescendo de folie. 


La résurrection — la création, peut-être - de la bête ailée, 
d'abord si pénible, s'opérait maintenant avec une rapidité 
déconcertante. 


L'apparition avait maintenant la taille d'un homme et, 
dressée sur ses pattes, étendait de larges ailes membraneuses 
d'une couleur jaune sale, qui grandissait avec la rapidité de 
certains tableaux fantasmagoriques. 


Miss Alberte était devenue pâle, elle se raidissait contre 
l'angoissante terreur qui commençait à la gagner. 


Ralph Pitcher n'était guère moins ému. 


Il y avait dans le monstre magnifiquement réalisé par Phara- 
Chibh, quelque chose de l'homme et de la bête ; il y a de pareils 
démons dans les miniatures des livres de sorcellerie du Moyen 
Age. 


C'était une sorte de grande chauve-souris humaine ; mais, 
contrairement aux espèces que l'on rencontre à la Guyane ou à 
Java, la main armée d'ongles pointus se trouvait à l'extrémité de 
l'aile. 

Le visage au front élevé, aux mâchoires démesurées, reflétait 
une puissante intelligence, plus qu'humaïine, maïs faite surtout 
de ruse et de férocité; les lèvres pendantes, d'une hideuse 
couleur de sang, découvraient des dents aiguës et blanches ; le 
nez retroussé et court, presque réduit à deux trous, eût pu se 
comparer à celui d'un chien bouledogue ; les yeux renfoncés, 
clignotants, comme inhabitués à la lumière, semblaient attirés 
par le cierge vert et le cierge bleu, ils étaient bordés de 
paupières enflammées et rouges. 


Quant aux oreilles, elles avaient le même dessin que l'oreille 
humaine, mais démesurément distendues, vibratiles comme 
deux ailes arrondies, elles achevaient de donner à la 
physionomie du monstre une expression abjecte. 


Certainement, les imagiers du Moyen Age n'avaient pas 
inventé de plus hideux démons. 


Maintenant, il se maintenait à une certaine hauteur au- 
dessus du yoghi, sans effort apparent, remuant ses ailes 
membraneuses, juste assez pour garder son équilibre. 


Il paraissait n'avoir nullement conscience de ceux qui 
l'entouraient, ni même de celui auquel il obéissait. 


Il était en proie à une inquiétude et à une souffrance 
extraordinaires. 


Brusquement, il donna un grand coup d'aile et essaya de 
s'envoler vers la voûte. 


Ses prunelles bordées de rouge fulguraient, il avait pris une 
intensité de réalité et de vie extraordinaire, c'était maintenant 
le yoghi Phara-Chibh, devenu vague et embrumé, qui semblait 
une apparition, ce que Ralph s'expliqua en supposant que sans 
doute c'était le fluide volitif de l'ascète qui se condensait pour 
produire l'extraordinaire vision. 


Mais une des ailes écailleuses franchit le cercle formé par les 
cierges et, chose stupéfiante ; toute la partie qui dépassait 
disparut, s'évapora, nettement coupée par une ligne, comme 
l'est une gravure par la marge du papier. 


Le monstre, comme s'il eût compris que son existence était 
impossible en dehors du cercle magique, regagna promptement 
la place qu'il occupait. 

Brusquement, Phara Chibh cessa de jouer, il y eut quelques 
secondes de silence. 

L'apparition mystérieuse s'était embrumée et c'était le yoghi 
qui redevenait un être réel et palpable. 

Il sembla en même temps aux spectateurs que la lueur des 
cierges pâlissait, qu'une pluie de ténèbres tombait pour ainsi 
dire de la voûte et que d'autres chauves-souris humaines — 


innombrables — se dégageaient petit à petit du vague de la 
brume. 


Phara-Chibh avait repris sa flûte et sans changer de note, 
rien que par le rythme spécial qu'il imprimait à la mélodie, le 
chant était devenu funèbre, d'une oppressante mélancolie. 


Les autres apparitions se dissipaient lentement. 


Tout à coup, le profil pâle de l'ingénieur Darvel sortit 
lentement des ténèbres, d'une transparence spectrale. 


Le monstre se rua vers lui, les griffes en avant. 


Mais c'était plus que miss Alberte ne pouvait en supporter, 
elle jeta un cri d'épouvante et s'évanouit. 


Il y eut quelques minutes d'indescriptible terreur. 
q P 


Au cri poussé par la jeune fille, les sept cierges s'étaient 
éteints, l'apparition s'était évanouie, Ralph avait ressenti une 
commotion foudroyante, comme pourrait l'être celle d'une pile 
de plusieurs milliers de volts. 


Comme Alberte, il s'évanouit... Quand il rouvrit les yeux, le 
capitaine Wad était devant lui, pâle comme un mort, les lèvres 
exsangues, et, de ses mains tremblantes, il brandissait sa torche 
qu'il était parvenu à rallumer. 


— Miss Alberte ! s'écria Ralph avec angoisse. 


— Je ne sais si nous la sauverons, murmura l'officier d'une 
voix sourde. 


Et il montrait la jeune fille, toujours inanimée, dans le 
fauteuil de pierre. 


— Mais Phara-Chibh ? 
L'officier eut un geste de désolation. 
— Voilà ce qu'il en reste ! fit-il. 


Et Ralph vit avec horreur sur l'autel un grand tas de cendre 
blanche au milieu de laquelle fumaient encore des ossements 
noircis. 


Et, comme le naturaliste se taisait, consterné : 


— C'est ma faute aussi, dit l'officier, je me suis montré 
imprudent. 


«lJ'auras dû prévoir que miss Alberte, toute courageuse 
qu'elle est, n'était pas de force à supporter un pareil spectacle. 


Il ajouta avec amertume : 


— Les livres sacrés ont raison quand ils disent qu'il faut 
éloigner les femmes des opérations magiques et du commerce 
des esprits invisibles. 


Les deux hommes se regardèrent, terrifiés. 


Ils éprouvaient une fatigue profonde, un vertige les 
envahissait, leurs yeux se fermaient invinciblement, leurs 


jambes flageolaient. 
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— Il ne faut pas se laisser aller à cette torpeur, dit le 
capitaine Wad avec effort, il faut quitter cette tour maudite 
dont l'air est encore saturé de poisons fluidiques ; y demeurer 
un quart d'heure de plus, ce serait la mort, pour nous et pour 
miss Alberte. 


« Il faut que vous m'aidiez à la transporter hors d'ici ». 


Tous deux se mirent à l'œuvre ; mais quoique l'officier et le 
naturaliste fussent chacun pour leur part d'une vigueur plus 
qu'ordinaire, encore accrue par la pratique des sports, ce ne fut 
qu'avec les plus grands efforts qu'ils parvinrent à soulever le 
corps inerte de la jeune fille, qui leur semblait aussi pesant que 
si c'eût été une statue de plomb. 


Ils succombaïient à une invincible fatigue, les nerfs détendus, 
les jointures douloureuses, tous les muscles courbaturés. 


Ils mirent plus d'une heure à descendre l'escalier de la tour. 


Quand enfin ils atteignirent les pelouses du jardin, embaumé 
par le parfum des roses du Bengale, des jasmins de Perse, des 
citronniers, des cédratiers et des magnolias, ils étaient à bout de 
forces. 


Ils déposèrent miss Alberte sur un banc de marbre au dossier 
incliné et le capitaine Wad courut chercher à l'habitation des 
sels, de l'éther, des liqueurs cordiales, tout ce que sa pharmacie 
de voyage pouvait fournir pour tirer la jeune fille de son 
évanouissement. 


À son retour, il eut la satisfaction de la voir revenue à elle- 
même ; mais elle était d'une grande faiblesse ; le choc qu'elle 
avait éprouvé la laissait abattue, exténuée, incapable de 
répondre. 


Les boys la transportèrent avec précaution dans sa chambre, 
où on lui prodigua tous les soins que réclamait son état. 


Un cipaye courut à franc étrier chercher le médecin de la 
station voisine, qui arriva en hâte quand il sut que sa cliente 


n'était rien moins que milliardaire. 


Après un examen attentif et minutieux, quand il eut écouté 
d'un air un peu sceptique les explications que crut devoir lui 
donner le capitaine Wad, il déclara qu'il répondait de la vie de 
la jeune fille, mais qu'il ne pouvait affirmer que sa raison n'eût 
pas été atteinte irrémédiablement. 


— Le plus pressé, fit-il après avoir rédigé une ordonnance, 
c'est de sauver la vie de la malade, de combattre l'exaltation 
nerveuse, qui pourrait amener des troubles d'autant plus graves 
qu'elle est prédisposée à une affection cardiaque. 


— Son père a succombé à une embolie, dit Ralph. 


— Cela ne me surprend pas, dit-il, raison de plus pour faire 
extrêmement attention à notre malade, lui épargner les 
émotions, même les plus faibles. 


Ralph et le capitaine Wad en furent heureusement quittes 
pour la peur : miss Alberte se rétablit lentement et bientôt on 
put espérer que le drame fantastique auquel elle avait assisté ne 
laisserait pas d'autre trace dans son esprit. 


Cependant, le lendemain même de la mort de Phara-Chibh, 
Ralph et le capitaine avaient eu une explication. 


— Je suis sûr, avait dit l'officier, que la scène que nous avons 
entrevue s'est passée réellement quelque part. 


«L'ingénieur Darvel n'est pas mort, il court peut-être de 
grands dangers ; mais il vit. 


- Pourtant, le monstre qui nous est apparu n'existe 
certainement pas dans la zoologie terrestre. 


— Je n'ai pas prétendu cela ; et encore existe-t-il des cavernes 
inexplorées qui nous gardent la surprise de bien des êtres 
mystérieux. 


« N'a-t-on pas capturé en Chine, il y a quelques années, dans 
un gouffre jusqu'alors inexploré, un étrange lézard ailé qui 
offrait l'image exacte de ces dragons compliqués et tortueux 
qu'on avait cru jusqu'alors n'exister que dans l'imagination des 


enlumineurs du Céleste Empire. 
Mais Ralph Pitcher demeurait silencieux. 


Tout un travail se faisait dans son esprit, la phrase 
prononcée la veille sur le blé apporté d'une planète voisine par 
la puissance d'un yoghi lui revenait en mémoire ; il se souvenait 
des anciens projets de Robert. 


Tout à coup il se leva, en proie à une indicible émotion. 


— Capitaine ! murmura-t-il, voulez-vous que je vous dise la 
vérité ? Je viens d'en avoir l'intuition et je suis sûr de ne pas me 
tromper. 


« L'ingénieur Robert Darvel a réalisé son rêve d'autrefois. Il a 
réussi à atteindre la planète Mars ! 


«Il est impossible qu'il en soit autrement !.. Et le monstre 
qui nous est apparu n'est autre qu'un des habitants de Mars avec 
lesquels Robert, armé de toute la science de la vieille planète, 
soutient sans doute quelque terrible lutte. 


— Je le pensais, dit le capitaine Wad, après un instant de 
silence. 


VII - LE VILLAGE MARTIEN 


L'ensemble paraissait dessiné et composé comme par un 
caricaturiste enfant. C'était une réunion de chaumières basses, 
rondes et couvertes de roseaux tressés, mais sans aucune 
apparence de cheminée. 


L'étang au bord duquel s'échelonnaient ces cahutes était 
couvert de canards et d'oiseaux très gras, qui parurent à Robert 
de la même espèce que les pingouins. Vers un autre point, le 
marais était divisé par des baies de roseaux et formait des 
espèces de champs où poussaient en abondance le cresson, les 
châtaignes d'eau et ces nénuphars à larges fleurs, et à racines 
comestibles, que Robert avait déjà remarqués. En somme, une 
culture raisonnée appliquée au marécage. 


Les habitants de ce hameau lacustre, réunis devant leurs 
portes ou occupés à divers travaux, offraient un aspect à la fois 
grotesque et surprenant. À peine hauts comme des enfants de 
dix ans, ils étaient tous d'un extrême embonpoint la région du 
ventre présentait chez eux un développement considérable. 
Avec cela, de rondes figures, roses et fraîches, des chevelures et 
des barbes très longues, d'un roux désagréable, et surtout un 
sourire un peu niais, perpétuellement épanoui sur leur 
physionomie bonasse. Leurs joues étaient si grasses qu'elles 
cachaient presque le nez et leurs petits yeux bleus un peu 
éteints remontaient vers le coin des tempes, comme ceux des 
Chinois. 


Quant aux petits enfants, on eût dit de véritables pelotes de 
graisse, des volailles gavées en vue de quelque festin solennel. 


Ils jouaient, d'un air lent et maladroit, avec de gros canards 
apprivoisés et deux sortes d'animaux à moustaches que Robert 


reconnut sans peine pour appartenir les uns à l'espèce des 
phoques, les autres à celle des loutres ; il aperçut même de gros 
rats d'eau assis gravement sur leur derrière, au sommet des 
toitures, ou circulant à travers la foule, sans que l'on songeât à 
les inquiéter. 


Il y avait aussi, alignés sur de grandes perches horizontales, 
des oiseaux blancs, au bec et aux pattes rouges, proches parents 
des cormorans. 


Les costumes de ces Martiens n'étaient pas moins étranges. 
Tous portaient de longues robes, très épaisses et tissées avec des 
plumes de toutes les couleurs ; ils étaient coiffés de chapeaux 
très pointus, que Robert reconnut plus tard fabriqués avec les 
plumes les plus longues de l'oie sauvage, liées au sommet et à la 
base par de petites bandes de cuir. 


Quelques-uns (ce devaient être les travailleurs ou les marins 
de la peuplade) portaient pardessus leurs robes de plume des 
pardessus à capuchon ornés de dessins coloriés, parmi lesquels 
Robert ne remarqua pas sans surprise l'image grossière du 
vampire, dont il avait triomphé la nuit précédente. 


Tous ces êtres, empaquetés dans leurs robes de plumages, 
avaient des gestes pénibles et disgracieux, ils ne marchaient 
qu'avec une grande lenteur. Robert ne peut s'empêcher de 
penser qu'ils ressemblaient de tout point aux volatiles de marais 
qui vivaient en leur compagnie. 


— Ce sont de vrais pingouins à face humaine, murmura-t-il. 


Mais, si élémentaires, si enfantines, si grotesques que fussent 
ces créatures, c'étaient pourtant là des hommes, l'ébauche 
grossière d'une race d'êtres intelligents, pareils à ceux de sa 
patrie terrestre, et il éprouvait une joie immense, sa poitrine se 
dilatait, son cœur battait plus fort et ses yeux se remplissaient 
de larmes. Tous ces magots souriants pareils à d'énormes bébés 
joufflus, il les eût embrassés sans hésiter, comme des amis 
retrouvés après une longue absence. 


Mille pensées l'assaillaient. Il se sentait en face - 


certainement — de gens naïfs et bons, peut-être aussi un peu 
stupides, il avait lui-même pitié d'eux. 


— Les pauvres diables ! s'écria-t-il, après un regard sur le 
village ; ils ne connaissent pas l'usage du feu, par conséquent, 
les métaux. 


Une profonde émotion le remuait. Il concevait mille projets 
humanitaires. En quelques jours, en quelques mois, il ferait 
franchir à ces barbares ingénus et placides quelques milliers 
d'années dans la voie du progrès. Il se sentait roi, presque Dieu, 
et il n'éprouvait plus la moindre crainte. 


Ce fut en souriant, et d'un pas très lent et très mesuré, les 
mains ouvertes, qu'il s'avança vers les chefs du village. 


Dans ces cerveaux obtus et difficiles à émouvoir, 
l'étonnement n'avait pas encore eu le temps de faire place à la 
crainte ; il se trouva au milieu d'eux avant qu'aucune décision 
sur son compte fût venue à l'esprit des plus intelligents. 


Toujours souriant, il caressa les enfants, offrit d'un air 
engageant les morceaux de viande qui lui restaient, et finit par 
s'asseoir sur un banc de gazon, à la porte d'une des cabanes, 
comme un homme heureux de vivre, satisfait enfin d'avoir 
atteint le but de son voyage, et qui s'installe chez des amis. 


Un gros vieillard, dont la robe de plumes, verte par devant 
et brune par derrière, le faisait ressembler à un canard sauvage 
devenu obèse, s'approcha de lui, avec des gestes conciliants et 
tâta le linceul de coton. 


— Il doit avoir pitié de moi, pensa Robert, et trouver que je 
suis fort mal habillé. 


Le vieux Martien, derrière lequel se bousculait une 
population ébahie et souriante, paraissait surtout étonné de la 
maigreur de Robert et il fit comprendre par gestes, en frappant 
sur ses joues rebondies et sur son ventre en forme d'outre, la 
compassion sincère qu'il éprouvait, puis il prononça quelques 
phrases dont les mots apparurent à Robert exclusivement 
composés de voyelles, et deux jeunes filles, en plumage blanc et 


dont les cheveux rouges étaient réunis dans une, bourse de cuir, 
au-dessus de leurs chapeaux pointus, apportèrent sans se hâter 
des corbeilles de jonc pleines d'œufs frais tachetés de vert et de 
rose, des quartiers de viande saignante, des châtaignes d'eau et 
des champignons. 


Il y avait aussi un vase de bois, creusé dans un tronc d'arbre, 
et rempli d'une sorte d'eau sucrée, des racines de nénuphars, 
bien grattées et bien lavées, enfin, à part, sur une petite 
corbeille de jonc rouge, une poignée de sel, que toute 
l'assemblée semblait regarder avec convoitise, et qui devait être 
le dessert de ce singulier repas. 


— Voilà des malheureux, songea Robert, qui n'ont jamais 
mangé rien de cuit, et qui en sont encore à regarder le sel 
comme une friandise. Nous allons changer tout cela, je veux 
qu'ils connaissent avant six mois Brillat-Savarin, Carême, et le 
baron Brisse. 


L'idée de vendre aux Martiens les œuvres des gourmets 
célèbres en livraisons illustrées lui procura quelques instants 
une folle gaieté ; mais il se remit bien vite. Il comprit qu'il 
fallait faire honneur au repas qui lui était offert et, quoiqu'il 
n'eût guère faim, il mangea de grand appétit ce qu'on lui avait 
apporté. 


La satisfaction des spectateurs était énorme et bruyante. 
Leur joie ne connut plus de bornes, lorsque gonflé par ce repas 
indigeste, et désireux d'un peu d'exercice, il prit par la main le 
vieillard au ventre de plumes vertes et une des jeunes filles 
emplumagées de blanc qui l'avaient servi, pour faire un tour 
dans le village. 


Chemin faisant, il caressa les loutres familières, étendues 
paresseusement au bord de l'eau, et les phoques apprivoisés, qui 
aboyèrent après lui d'une voix presque humaine ; un gros rat 
monta sur son épaule et lui mordilla l'oreille, des cormorans 
vinrent becqueter sa robe de coton et la foule des femmes et des 
petits enfants joufflus l'escortait avec une curiosité bienveillante 
et respectueuse. 


Le président de la République ou le roi d'Espagne ne sont ni 
plus heureux ni plus fiers, au cours d'une visite officielle chez 
une nation amie, et Robert Darvel avait moins que ces potentats 
le souci des bombes anarchistes ; il avait même laissé 
insoucieusement son arc, ses flèches et son bâton sur le banc de 
gazon où il s'était assis. 


Cependant, le soleil montait au-dessus de l'horizon, et les 
Martiens, malgré leurs robes de duvet, s'accroupissaient 
frileusement au seuil de leurs demeures et semblaient boire la 
chaleur avec un sourire de béatitude. 


Ce qui surprit Robert, ce fut d'apercevoir une trentaine de 
Martiens, très occupés à bâtir une cabane. Après avoir érigé 
quatre montants de hêtre, ils tressèrent un toit de roseaux, avec 
une lenteur sérieuse et appliquée, qui arrivait à devancer la 
rapidité des gens les plus nerveux. 


Le vieillard au ventre de plumes fit comprendre à Robert par 
gestes que cette habitation lui était destinée. 


Robert fut attendri d'une telle attention. 


— Voilà des sauvages, songea-t-il, qui en remontreraient pour 
la bonté d'âme et la délicatesse à tous nos civilisés. 


Et il eut un sentiment de honte en songeant aux batailles 
d'argent, aux égorgements de la finance, à toutes les cruautés 
dont il avait été témoin sur la Terre. 


Il se sentit fier quand même, en pensant à la science qu'il 
allait distribuer d’une main généreuse à ces malheureux qui 
ignoraient même la puissance du feu et qui se contentaient de 
viande et de racines crues. 


Il avait déjà remarqué que ses hôtes n'employaient, dans 
leur langage, que des voyelles ; il prit la main de sa jeune 
conductrice, l'embrassa gravement — ce qui parut lui faire grand 
plaisir — et, après une mimique expressive, il parvint à 
connaître son nom, elle s'appelait Eeeoys ; à l'aide de politesses 
semblables, il réussit ainsi à connaître le nom du vieillard, qui 
se nommait Aouya. 


Leurs noms répétés par lui parurent leur faire une 
impression agréable. 


Une agitation extraordinaire se manifestait dans le village. 
Sur des bateaux, faits de roseaux tressés et recouverts 
extérieurement de peaux de phoques, des gens abordaient, 
débarquaient des sacs de racines, des monceaux de gibier que, 
sans contestation, les femmes et les enfants distribuaient dans 
chaque maison, avec une joie et une ardeur sans égale. 


— Voilà des gens heureux, s'écria Robert le sentiment de la 
propriété ne paraît pas poussé chez eux au sens aigu, comme 
dans nos vieilles civilisations. 


Il s'assit avec plaisir sur un banc de gazon, à deux pas de sa 
future demeure. Mais, tout à coup, Aouya prit Robert par 
l'épaule, le mena tout au fond du village, vers une espèce de 
portique, bâti de branches et d'argile crue, mais au fond duquel 
s'élevait une image de sinistre apparence. 


C'était une idole grossière qui représentait, avec un réalisme 
frappant, un vampire pareil à celui qui avait attaqué Robert. Le 
corps était taillé dans le bois et les ailes, maintenues par de 
petites branches, étaient de cuir colorié avec une peinture que 
Robert supposa fabriquée d'une argile grise finement pilée et 
mélangée à de l'huile. Le visage de l'idole était effrayant ; les 
yeux renfoncés, le nez de bouledogue et la gueule dévoratrice 
étaient rendus avec une fidélité scrupuleuse. 


Le plus étonnant, c'est qu'au pied de l'espèce d'autel où était 
campée cette divinité presque grotesque, une foule d'animaux 
étaient attachés à de petits pieux par des cordelettes de cuir. 


Il y avait là des phoques, des cormorans et jusqu'à des rats, 
en somme un échantillon de toute la faune du pays. Robert 
aperçut même une bête qu'il n'avait jusqu'alors jamais 
rencontrée, depuis son arrivée sur la planète. 

C'était une espèce de bœuf aux pattes très courtes, à la 


queue de cheval, aux cornes immenses, qui lui parut se 
rapprocher beaucoup du yak de l'Himalaya, du gnou des plaines 


du Cap, et du bœuf musqué du Canada. 


Ces animaux, furieux de se voir attachés, beuglaient, 
piaillaient ou aboyaient, de façon à produire un vacarme 
assourdissant. 


La vue de ce spectacle fut pour Robert un trait de lumière. 


Il comprit, après une seconde de réflexion, que les vampires 
étaient, pour les honnêtes habitants du voisinage, des espèces 
de divinités parasites auxquelles tout le meilleur du bétail et du 
gibier était sacrifié, et il devina sans peine que lorsque les 
Martiens oubliaient de payer leur tribut de proie vivante, ils 
étaient eux-mêmes victimes de ces monstres altérés de sang. 


Il pouvait voir, d'ailleurs, à la respectueuse terreur qui 
écarquillait les yeux placides des Martiens, et les faisait 
grelotter de peur sous leurs robes de plumes, que les vampires 
leur imposaient une invincible frayeur. 


Il se tourna successivement vers Aouya et Eeeoys et, 
accompagnant sa question d'une mimique expressive, leur 
demanda le nom du dieu. 


Erloor, répondirent-ils en même temps, avec un frisson 
d'épouvante. 


Robert fut frappé de ce fait que tous les mots qu'il avait 
entendus dans le village martien n'étaient composés que de 
voyelles. Ce mot sinistre d'Erloor était le seul qui comportât des 
consonnes ; cette constatation le laissa songeur. 


Perdu dans ses pensées, il se laissait docilement entraîner 
vers un autre temple à peu près semblable au premier, 
lorsqu'une pensée d'angoisse vint lui étreindre le cœur. 


— Mon feu ! s'écria-t-il. Ils ont dû éteindre mon feu !.… 


VIII - RÉJOUISSANCES PUBLIQUES 


Robert Darvel avait senti son sang se glacer dans les veines à 
l'idée que l'on avait pu profiter de son absence pour éteindre 
son foyer. 


Il était affolé d'inquiétude. 


Avec des mines suppliantes et impérieuses à la fois, il fit 
comprendre à ses guides qu'il fallait qu'ils l'accompagnassent au 
plus vite. 


Leur présence ne lui était, certes, pas absolument 
nécessaire ; mais il tenait à prendre du premier coup une 
grande influence sur eux et à les frapper d'admiration. 


Du fond de son cœur, il bénissait ces braves gens, il se jurait 
bien de les défendre contre leurs ennemis et de livrer aux Erloor 
une guerre sans miséricorde. 


Quoique un peu étonnés, Aouya et Eeeoys se laissèrent 
convaincre assez facilement et Robert, s'efforçant de sourire 
malgré son inquiétude, se mit en marche avec ses amis, par les 
sentiers du petit bois d'osiers rouges où il retrouva facilement 
son chemin. 


Le voyage n'était, pas long. Mais, à mesure qu'il approchait 
de sa cahute et de son feu, le cœur lui battait plus vivement et 
il lui fallait tout son courage pour continuer à sourire aux deux 
Martiens qui lui avaient pris chacun une main et le suivaient 
aveuglément, attentifs à ses moindres gestes, comme deux petits 
enfants. 


Au détour d'un bouquet de grands roseaux, Robert poussa un 
cri. Il se trouvait à deux pas de son feu. Une épaisse fumée 
s'élevait de l'énorme amas de branchages, comme si quelqu'un, 


tout à coup, venait d'y verser plusieurs seaux d'eau. La braïise, 
s'éteignant, sifflait et crépitait. Pourtant, il n'y avait personne, 
Robert s'élança. Au centre du brasier, une grande masse 
incandescente subsistait. Sans craindre les brûlures, il arracha 
tous les charbons que l'eau n'avait pas touchés et il les posa 
dans un endroit parfaitement sec et pierreux. 


Puis, comme pris d'une sorte de folie, il entassa, sur ces 
quelques braises échappées au naufrage, des plantes desséchées, 
des branches encore vertes, du bois mort, tout ce qui lui tomba 
sous la main. 


À quatre pattes, la sueur au front, il soufflait de tous ses 
poumons, avec une énergie désespérée. 


Bientôt, une flamme claire, couronnée d'une belle fumée 
bleue, s'éleva de ce bûcher que Robert avait fait aussi 
considérable que l'autre. 


Enfin, il se releva hors d'haleine et s'épongea le front avec 
un pan de son linceul. 


—Je l'ai échappé belle, murmura-t-il; mais cela ne 
m'arrivera plus ! 


Il regarda autour de lui. Aouya et Eeeoys se tenaient à ses 
côtés, pleins d'épouvante. Les gestes nerveux de Robert les 
avaient terrifiés et la vue de la flamme les plongeait dans une 
stupeur inouie. 


Robert les rassura par quelques sourires, caressa 
amicalement la jeune fille, puis il s'occupa d'étudier par quel 
moyen les Erloor avaient pu arriver à éteindre son feu. 


À sa grande surprise, il constata qu'une espèce de canal ou 
de fossé, aussi droit qu'eût pu le tracer le meilleur arpenteur, 
avait été creusé en l'espace de quelques heures entre le 
marécage et le feu. 


Même, il lui sembla que les constructeurs invisibles de cette 
tranchée avaient été troublés pendant leur travail par sa 
brusque présence. Arrivé en face du foyer, le canal se divisait 


en deux branches et prenait la forme d'un cercle qui, une fois 
fermé, eût entouré complètement le feu et l'eût éteint sans 
remède. 


Robert demeura perplexe. Il y avait là les indices d'une 
science raisonnée qui l'épouvantait. Il se rappelait les fameux 
canaux de la planète Mars, découverts en 1877 par Schiaparelli, 
et il se demandait avec une certaine perplexité pourquoi il ne 
s'était pas encore trouvé en présence d'un de ces canaux 
signalés par tous les astronomes, et dont la longueur varie de 
mille à cinq mille kilomètres, tandis que la largeur dépasse 
presque toujours cent vingt kilomètres. 


Il reconnaissait, à la façon habile dont le travail avait été 
conduit, à la manière experte dont les mottes de jonc et de 
gazon étaient rejetées de chaque côté, qu'il avait affaire à des 
terrassiers d'une expérience consommée. 


Mais le travail était trop parfait — selon l'opinion de Robert — 
pour avoir été accompli par des êtres intelligents. La conscience 
de soi suppose toujours une certaine inégalité dans la main- 
d'œuvre : l'abeille ou le castor ne se trompent pas, l'homme se 
trompe. 


Or, les mottes de la tourbe et de la terre glaiseuse étaient 
arrangées à droite et à gauche avec un art inimitable et parfait. 
Aucune n'était plus grosse ni plus petite que l'autre, elles 
formaient toutes une espèce de cône où se remarquaient des 
traces de griffes. 


— Pourtant, se dit rapidement Robert Darvel, ce ne sont pas 
les vampires, les Erloor, qui ont pu mener à bien si 
promptement une telle œuvre. J'ai appris, par la conformation 
de leurs veux, qu'ils ne peuvent voir et nuire que pendant la 
nuit. 


Il soupçonna alors que les Erloor devaient avoir de 
redoutables alliés ; mais sa soif de résistance ne s'en accrut que 
de plus belle. 


— Nous allons lutter ! s'écria-t-il. Je préfère de beaucoup une 


planète peuplée de monstres à un monde désert. J'apporte avec 
moi la science terrestre. Un jour peut-être, je serai l'empereur 
ou le dieu de cet univers et il faudra bien alors que la fiancée 
que l'on me refuse vienne me rejoindre et partager mon 
pouvoir. 


Perdu dans ses rêves ambitieux et peut-être un peu puérils, 
Robert avait oublié ses deux petits compagnons qui se 
morfondaient en tremblant de peur à la vue du canal rectiligne 
tracé du marais jusqu'au foyer. Il comprit que toute sa force 
dépendrait de la confiance de ces embryons d'hommes. 


Avec mille sourires engageants, il les mena près de son feu 
qui flambait maintenant comme un incendie, fit le geste 
d'étendre les mains et de se chauffer avec plaisir. 


Les deux Martiens l'imitèrent avec une volupté indicible. Il 
dut même les arrêter, car ils se seraient brûlé les doigts. 


Robert Darvel les regardait avec une stupeur pleine de pitié. 


— Je ne m'étais pas trompé, murmura-t-il, ces malheureux 
ignorent les bienfaits du feu Il faudra donc que je sois leur 
Prométhée. 


Il souriait à l'idée de tous les étonnements et de tous les 
émerveillements dont il allait certainement être témoin. 


Pour commencer, il prit dans son garde-manger un quartier 
de viande saignante, et transformant en broche une baguette de 
hêtre, il se mit en devoir de préparer, séance tenante, un 
succulent rôti. Un fumet des plus agréables ne tarda pas à 
chatouiller les narines des Martiens qui se rapprochèrent tous 
les deux, avec l'expression du plus vif intérêt, les lèvres 
souriantes et le regard brillant de convoitise. 


— Parfaitement, dit Robert, oubliant pour un moment que ses 
interlocuteurs ne comprenaient pas son langage, c'est du rôti, 
d'excellent rôti, comme probablement vous n'avez jamais eu 
l'occasion d'en manger. Mais il y a un commencement à tout. 


Joignant l'exemple au précepte, il se saisit dune ardoise 


tranchante, détacha délicatement deux cuisses grillées à point, 
et avec un sourire engageant et des gestes significatifs, il en 
offrit une à Aouya et l'autre à Eeeoys, qui ne se firent pas prier 
pour mordre à belles dents dans le délicat morceau qui leur 
était offert. 


Afin de leur inspirer tout à fait confiance, il imita leur 
exemple et mangea de bon cœur. 


Aux mines réjouies et admiratives de ses commensaux, 
Robert comprit qu'ils n'étaient pas loin de le considérer comme 
une véritable divinité, Aouya s'inclinait devant lui avec 
vénération, Eeeoys lui embrassait les mains respectueusement. 


Pendant qu'ils achevaient goulûment le restant du gibier, 
Robert recueillit une quantité de joncs et de baguettes d'osier 
rouge qu'il entrelaça de manière à former un grand panier, 
grossièrement ébauché. Il en garnit le fond et les parois d'une 
couche d'argile légèrement humide, et ce travail terminé, il se 
servit d'une pierre plate en guise de pelle pour le remplir de 
charbons ardents qu'il recouvrit de plusieurs poignées de 
cendre. 


Il compléta son œuvre en attachant solidement sa corbeille 
de feu au centre d'un long bâton dont Aouya prit l'un des bouts, 
tandis que lui-même prenait l'autre. Eeeoys les précédait, 
chargée du gibier, de l'arc, des flèches. C'est ainsi que s'opéra le 
retour triomphal de Robert Darvel au village. Avant de quitter 
son ancien campement, il avait eu soin de jeter sur son brasier 
de nouveaux aliments, de façon qu'il brûlât ainsi pendant 
plusieurs heures, au cas où le trésor qu'il emportait eût été 
détruit par quelque accident. 


En arrivant au village, Robert et ses compagnons furent 
accueillis par des cris de joie. La population massée sur la place 
les attendait avec une vive impatience. L'enthousiasme devint 
du délire et de la frénésie lorsque Robert, aidé d'Aouya et 
d'Eeeoys, déposa solennellement ses charbons dans un lieu sec 
et élevé et alluma un grand feu, dont les spirales de fumée 
bleue montèrent majestueusement au ciel. 


Une heure après, le village martien tout entier était 
embaumé d'une odeur de cuisine. Des chapelets de canards et 
d'outardes se doraient à la flamme ; solidement installé sur des 
pieux en croix, un bœuf entier cuisait lentement, le ventre 
bourré d'herbes aromatiques ; des monceaux de châtaignes 
d'eau se rissolaient sous les cendres chaudes et exhalaient une 
bonne odeur de pain frais. 


Jamais les Martiens n'avaient été à pareille fête. La plupart, 
attentifs sous leur robe de plumes, se tenaient armés de cuillers 
de bois, prêts à recueillir la portion qui leur serait attribuée de 
ce repas pantagruélique. 


Leur admiration pour le feu était si grande qu'ils avaient 
commencé de construire une solide palissade tout autour. 


IX — LA GUERRE AUX IDOLES 


Robert, après réflexion, jugea que cette précaution n'était 
pas inutile. 


Cependant, une chose le surprenait, au milieu de l'allégresse 
générale. C'est qu'Aouya et Eeeoys le tiraient continuellement 
par la main, comme s'ils eussent eu quelque chose d'important à 
lui communiquer. 


Quand il se décida enfin à leur prêter attention, ils le 
conduisirent jusqu'au temple où s'élevait l'idole hideuse de 
l'Erloor. Aouya montrait une mine triste et inquiète. Eeeoys 
avait des larmes plein les yeux. 


Robert sourit, les rassura ; puis, décidé à frapper un grand 
coup, il arracha l'idole de son piédestal, la saisit par ses ailes de 
cuir et la jeta au milieu du feu. Puis il coupa les courroies qui 
retenaient les victimes destinées à être immolées à l'appétit du 
dieu nocturne. 


Jamais missionnaire exterminant les fétiches de quelque 
peuplade du centre africain ne ressentit plus de fierté. 


Pourtant, malgré le geste de bravoure qui l'avait fait agir 
pour ainsi dire sans réflexion, il n'était pas sans inquiétude sur 
les conséquences de son acte. 


En voyant crouler l'image du vampire, en le voyant s'abattre 
au milieu des flammes, les Martiens avaient poussé une longue 
clameur d'angoisse et leur foule pressée était devenue immobile 
et silencieuse. Ils étaient pâles et tremblaient de tous leurs 
membres. Aouya et Eeeoys elle-même s'étaient écartés avec un 
involontaire geste d'horreur. 


— Pour une première fois, songea Robert, j'ai peut-être été un 


peu loin. 


Il s'agissait maintenant de rassurer, de réconforter les 
Martiens effarouchés. Cela ne fut pas d'abord très facile. Ils 
s'écartaient de Robert avec consternation et osaient à peine 
lever les yeux sur lui. Quelques-uns avaient les larmes aux yeux 
en songeant sans doute aux représailles des sanguinaires 
Erloor ! Ils s'attendaient certainement à être sacrifiés en masse, 
dès la nuit close, à la voracité des vampires. 


Robert était très ému. D'un coup d'œil, il avait compris l'état 
d'âme des pauvres sauvages. 


—- Non! s'écria-t-il d'une voix pleine d'autorité, dont 
l'impérieux accent parut produire beaucoup d'effet sur son 
auditoire, cela ne sera pas ! Je vous défendrai contre les Erloor, 
je vous le promets ; dès aujourd'hui, la lutte va commencer et je 
serai vainqueur, j'en suis sûr ! 


Profitant de la bonne impression qu'avaient produite ses 
gestes assurés, il étendit ses mains devant le feu, puis regarda 
les débris de l'idole en haussant les épaules. Il pris un gros tison 
et fit le geste de le lancer vers le temple et il engagea les 
Martiens à faire comme lui. Enfin, par mille pantomimes 
ingénieuses, il s'efforça de faire comprendre à ses nouveaux 
amis qu'avec sa protection et l'assistance du feu, ils n'auraient 
plus rien à craindre des Vampires. 


La foule le regardait avec une attention plutôt bienveillante, 
mais ne se rendait pas compte de ce qu'il voulait dire. Enfin, 
Aouya et un autre vieillard finirent par deviner ce qu'il essayaïit 
de leur faire entendre et l'expliquèrent aux autres avec de 
grands cris de joie, dans ce langage presque exclusivement 
composé de voyelles auquel Robert ne parvenait pas à 
s'habituer. 


Cette communication produisit le meilleur effet. Tout en 
conservant un reste de crainte, la multitude ne tarda pas à se 
calmer par degrés et recommença de manifester de façon 
bruyante la joie que lui causaient les apprêts culinaires. 


Aouya et Eeeoys s'étaient rapprochés et, à la grande surprise 
de Robert, le tiraient de nouveau par la main. Il les suivit et ils 
le menèrent d'abord à la case qu'ils lui avaient fait construire. 
Elle était déjà presque achevée et aussi confortable dans sa 
simplicité qu'aucune des plus belles du village. 


Les murailles, faites de briquettes d'argile entremêlées de 
branches, étaient fort épaisses et devaient offrir un abri 
suffisant contre le froid. La porte était remplacée par un rideau 
de jonc plaqué ; le sol était d'ardoise un peu raboteuse, mais à 
peu près droite, que recouvrait une natte rouge. 


Ce qui fit le plus de plaisir à Robert, ce fut d'apercevoir une 
sorte de lit drapé d'une couverture de plumes d'outarde, à l'abri 
desquelles on devait être fort bien, surtout en hiver. Il y avait 
encore une foule de meubles et d'ustensiles, un banc de bois et 
de rotin tressé, des plats et des cuillers de hêtre, des vases 
creusés dans la pierre, de longs couteaux de silex et d'autres 
armes primitives. Enfin des tranches de viande, des légumes et 
des châtaignes d'eau étaient déposés dans un coin. Il y avait 
aussi une petite provision de sel, ce dont Robert fut 
véritablement charmé. 


Mais il ne s'arrêta pas longtemps dans sa nouvelle demeure. 
Après avoir remercié de son mieux ses nouveaux guides, il 
passa dans sa ceinture le plus long et le plus solide des couteaux 
de pierre et prit en main une courte massue, très pesante, qui 
devait sans doute être destinée à assommer les phoques et les 
bœufs martiens, et il suivit ses hôtes qui l'entraînaient de 
nouveau. 


N 


Ils le menèrent jusqu'à un temple semblable à celui de 
l'Erloor, et leurs visages bénévoles exprimaient une certaine 
appréhension. Ils voulaient voir si, contre cette seconde 
divinité, leur hôte se montrerait aussi courageux et aussi 
rassuré. 


Robert réprima un geste d'étonnement. 


Il se trouvait en face d'un monstre hideux, à la fois long et 
trapu, monté sur six pattes très courtes qui se terminaient par 


de longues griffes recourbées et rouges, qui parurent à Robert 
spécialement construites pour creuser la terre. L'animal, 
exactement quoique grossièrement figuré, semblait tenir à la 
fois de l'insecte, du reptile et de la taupe. La face, d'un rouge 
brun comme le reste du corps, ne portait pas trace d'yeux ; mais 
les dents étaient nombreuses et dépassaient la bouche comme 
des défenses de sanglier. Le nez s'allongeait en trompe et se 
terminait par un ongle très dur, qui devait rendre l'approche de 
l'animal fort redoutable. 


Robert demeura quelque temps silencieux et perplexe. Non 
qu'il fût effrayé, mais il cherchait à se rendre compte de la 
nature de cet être inconnu, pendant que les deux Martiens le 
guettaient, pleins d'angoisse. Il comprit qu'il ne fallait pas 
donner le moindre signe de crainte, sans quoi tout son prestige 
eût été compromis. 

- Voilà, se dit-il en s'efforçant de rire, un beau spécimen 
d'herbivores fouisseurs dans le genre de la taupe terrestre, mais 
parvenus à des dimensions géantes. Je connais maintenant 
l'habile ouvrier qui a construit la tranchée qui a failli éteindre 
mon feu et je comprends pourquoi le sol des cabanes 
martiennes est pavé d'une ardoise épaisse. Je ne m'étonne plus 
que la planète Mars soit sillonnée de canaux. 


Tout en parlant, Robert avait empoigné l'idole à bras le 
corps, l'avait jetée sans cérémonie à bas de son piédestal et la 
poussait à coups de pied hors du temple. 


Il finit par savoir d'Eeeoys le nom que ce monstre portait 
dans la langue martienne. C'était le Roomboo. 


— Eh bien ! s'écria-t-il gaiement, le Roomboo aura le sort de 
son camarade. 


Et il traîna la hideuse image jusqu'au brasier où elle ne tarda 
pas à se consumer comme l'autre. 


Il constata avec une grande satisfaction que les Martiens, 
très choqués en apparence la première fois, paraissaient 
beaucoup moins émus de cette seconde exécution. Evidemment, 


malgré la lenteur de leur intelligence, ils avaient fini par 
comprendre. 


Robert ne voulait pourtant pas laisser leur esprit s'appesantir 
plus longtemps sur les conséquences de son coup d'État. 


Le moment du repas était proche et le festin, dont tout le 
monde se pourléchait déjà d'avance, vint faire une heureuse 
diversion. 


Rien n'était plus comique que la mine des Martiens en train 
de débrocher les viandes ; ils semblaient partagés entre la joie 
de se chauffer et la crainte de se brûler, sans compter le souci 
de roussir leurs robes de plumes et la gourmandise qui leur 
faisait tirer la langue et aspirer avec délices l'odeur du rôti. 


Quand les victuailles, enfin retirées du feu, eurent été 
disposées sur les plats de bois, des hommes passèrent avec de 
grands couteaux de silex et divisèrent adroitement les pièces. 


Robert, qui tenait surtout à garder son ascendant, n'attendit 
pas que le partage fut commencé ; il s'adjugea d'autorité le filet 
du bœuf, quelques ailes d'outarde et de canards, les macres les 
plus grosses et les mieux cuites et disposa le tout sur un plat 
qu'il porta dans sa maison. 


Il mangea seul, par politique, pour tenir son rang, garder 
près de ses hôtes son caractère d'être exceptionnel et presque 
divin, et il se félicita de l'énergie et de la présence d'esprit qu'il 
avait déployées. 


Il mangea d'abord comme un ogre: les jeûnes et les 
privations qu'il avait endurés pendant ces derniers temps lui 
avaient laissé un terrible appétit. Il n’arrivait pas à se rassasier, 
il trouvait tout délicieux. 


Au-dehors, il entendait le bruit des Martiens qui faisaient 
ripaille assis autour du feu et dévorant si gloutonnement qu'il 
entendait le claquement de leurs mâchoires. 


Il se sentait fier comme un roi d'Espagne d'avoir mangé 
seul ; des bouffées d'ambition lui montaient au cerveau. 


—Ces bons Martiens! s'écria-t-il, comme je vais leur 
apprendre des choses ! Cette semaine, je vais leur montrer à 
fabriquer de la poterie. Leur vaisselle est par trop défectueuse. 
Puis la menuiserie aura son tour : ils n'ont pas de tables... Plus 
tard, quand j'aurai trouvé des minerais de fer et de cuivre dans 
les rochers — et pourquoi pas de l'or, du platine ou du radium, je 
les initierai à la métallurgie. Ce sera une chose exquise que de 
reconstruire de toutes pièces une civilisation, de refaire, une à 
une, toutes les étapes qu'a parcourues la vieille humanité. 


Il fut troublé dans cette rêverie béate, par la présence de la 
petite Eeeoys, qui se trouvait à la porte de la cabane et lui 
souriait un peu tristement, avec un mélange de timidité et 
d'inquiétude. Elle le prit par la main et l'entraîna au-dehors ; 
d'un geste, elle lui montrait l'horizon où le soleil descendait 
derrière un rideau de nuages empourprés ; de l'autre, elle 
indiquait le feu dont l'ardeur était loin d'être aussi vive qu'une 
heure auparavant et qui ne lançait plus vers le ciel que de 
minces volutes de fumée. 


Robert eut le cœur serré en traversant le village; il 
apercevait des Martiens assis deux par deux sur des bancs, leurs 
plats de bois sur les genoux et tellement gorgés de nourriture 
qu'ils paraissaient incapables de remuer. Il frémit en songeant 
qu'avec la nuit, qui dans deux heures au plus serait complète, 
les vampires Erloor, altérés de vengeance, allaient certainement 
s'abattre sur ces malheureux sans défense. 


Il se reprocha amèrement la paresse et la flânerie auxquelles 
il s'était abandonné. Heureusement qu'il lui restait, à ce qu'il 
pensa, assez de temps encore pour faire de sérieux préparatifs 
de défense. 


Eeeoys le regardait toute peureuse et instinctivement se 
rapprochait de lui, comme pour chercher sa protection et 
implorer son appui. Il fut touché jusqu'au fond du cœur par 
cette muette supplication et le sourire innocent dont elle 
accueillit ses protestations, qu'elle écoutait bouche bée, y 
croyant sans les comprendre, lui inspira une énergie toute 


nouvelle. 


Son premier soin fut de fournir en abondance de nouveaux 
aliments à la flamme ; puis, avec l'aide d'Eeeoys, il réveilla les 
moins endormis des convives, entre autres le vénérable Aouya 
qui, après avoir bâillé et éternué longuement, finit par se rendre 
compte de la gravité de la situation. 


Il eut pourtant beaucoup de peine à se faire entendre d'eux. 
Dans leur naïveté, les Martiens se figuraient, à ce que Robert 
crut comprendre, que tout péril avait disparu pour eux avec la 
destruction des idoles. Eeeoys seule avait été plus clairvoyante 
et il lui sut beaucoup de gré de sa perspicacité. 


Enfin, après une demi-heure de pantomimes et de 
pourparlers, la défense s'organisa. Un cercle de bûchers fut 
disposé tout autour du village et des tas de bois sec furent 
entassés à proximité, de façon à ce que l'ardeur brillante de la 
flamme ne se ralentit pas un seul instant. De plus, chaque foyer 
avait été entouré de larges ardoises, de façon à déjouer autant 
que possible les menées souterraines des Roomboo. 


Robert installa des veilleurs auprès de chaque feu et leur 
montra ce qu'ils avaient à faire: ne pas s'endormir, ne pas 
laisser tomber la flamme. 


Quand à lui-même, conscient de sa responsabilité, il s'était 
promis de ne pas fermer l'œil un seul instant et de faire, d'heure 
en heure, des rondes de sûreté qui lui permettraient de 
gourmander les sentinelles inattentives et de déjouer les 
stratagèmes de l'ennemi. 


Pensant, avec raison, qu'il fallait choisir un poste 
d'observation bien central, Robert établit son quartier général 
près du premier feu, au milieu de la petite place du village. De 
là, il pouvait tout voir et tout surveiller. 


Eeeoys était étendue à quelque distance de lui sur une natte 
et elle ne tarda pas à dormir d'un sommeil profond. 


Cependant, la nuit était venue. Phobos et Deïmos montaient 
à l'horizon, au milieu d'un radieux cortège de nuages. Un a un, 


Martiens et Martiennes, réveillés de la torpeur pesante de la 
digestion, avaient regagné leurs cabanes. La flamme des 
brasiers montait toute droite dans l'air nocturne parfumé d'une 
bonne odeur d'herbes fraîches et se réfléchissait à l'infini dans 
l'eau des marécages, aussi calme et aussi pure qu'un miroir. 


Tout présageait une nuit exempte d'alarmes et le village 
illuminé se détachait du sein des ténèbres, entouré d'une 
auréole éblouissante qui devait tenir en respect, jusqu'à 
l'aurore, les démons des ténèbres. 


Robert fit une première ronde et constata avec satisfaction 
que tout allait bien, les sentinelles paraissaient alertes et 
disposes et s'appelaient de quart d'heure en quart d'heure avec 
un cri guttural. 


Une seconde et une troisième ronde achevèrent de donner 
au jeune homme une pleine confiance dans la vigilance des 
Martiens et il ne s'inquiéta pas de l'état du ciel qui s'était 
complètement voilé de nuages. 


Il pouvait être minuit — suivant la manière terrestre de 
mesurer le temps — lorsque Robert, un peu fatigué d'une journée 
si bien remplie, alangui par la chaleur du feu, se laissa aller au 
sommeil et s'étendit sur une natte en se promettant de ne pas 
donner à sa sieste plus d'une heure ou deux. 


Son sommeil fut agité et peuplé de cauchemars incohérents. 


Il rêva - ce qui lui arrivait fréquemment depuis quelque 
temps — que sa fiancée terrestre était venue le rejoindre en 
compagnie de son ami le naturaliste et qu'il leur faisait partager 
sa royauté. Miss Alberte, devenue reine, avait pris pour dame 
d'honneur la petite Eeeoys, son ami Pitcher était premier 
ministre et le vénérable Aouya, désigné à ce poste pour son 
grand appétit, était surintendant du service des subsistances ; 
quant aux terribles Erloor et à leurs probables alliés, les 
Roomboo, ils avaient été si bien matés qu'on en avait fait des 
serviteurs extrêmement commodes. 


Robert — toujours dans son rêve -— faisait autour de la planète 


de délicieuses promenades nocturnes, porté dans une nacelle 
que traînaient à travers les airs une douzaine de vampires, qu'il 
dirigeait avec un aiguillon acéré et dont les ailes de velours 
glissaient avec un doux bruissement au-dessus des forêts et des 
lacs. 


Porté par ces coursiers miraculeux, il poussait même une 
pointe jusqu'aux satellites de Mars, Phobos et Deïmos, ces deux 
lunes minuscules signalées pour la première fois aux terrestres, 
en 1877, par l'astronome Asapp Hall et dont l'une n'a que douze 
et l'autre dix kilomètres de diamètre. 


Puis, son rêve se poursuivant, avec une logique singulière, il 
se voyait de retour sur la terre, avec un bagage considérable ; 
cartes, minéraux, pierres précieuses, animaux qui faisaient 
l'admiration de tous les savants. Tous les potentats de l'Europe 
lui adressaient des lettres de félicitations et il avait l'insigne 
honneur d'être présenté à l'Académie Royale de Londres et à 
l'Académie des Sciences de Paris. 


Mais, quand il pénétrait dans la salle des séances de cette 
célèbre assemblée, il était étonné de n'apercevoir qu'une grande 
caverne sombre où des centaines d'Erloor voletaient avec un 
bruit d'ailes assourdissant et tournoyaient autour de lui en 
dardant vers son visage leurs prunelles phosphorescentes… 


Il ouvrit les yeux, la sueur de l'angoisse au front. Il allait 
retomber, épuisé de fatigue, lorsqu'un cri déchirant le réveilla 
tout à fait. 


X — BATAILLE NOCTURNE 


Robert s'était dressé, plein d'épouvante. L'accent déchirant 
de ce cri d'appel, vite étouffé en une espèce de râle, ne lui laissa 
aucun doute. Un des gardiens du feu était attaqué, peut-être 
déjà assassiné. Le jeune homme se précipita en toute hâte dans 
la direction d'où était partie cette plainte désespérée. Il ne prit 
que le temps de saisir son grand couteau de pierre et sa massue. 


C'était tout au bout du village, en plein marais. Le long du 
chemin, il bouscula des Martiens qui apparaissaient, terrifiés, 
au seuil de leurs cahutes. Les malheureux devaient sans doute 
connaître de longue date la signification de ce hurlement 
d'agonie, car ils tremblaient de tous leurs membres et leurs bons 
visages roses étaient devenus blêmes et décolorés. Ils devaient 
sans doute se repentir amèrement d'avoir placé leur confiance 
dans l'étranger qui leur avait apporté le feu et qui avait détruit 
leurs idoles. 


Cette pensée inspira à Robert un véritable remords : il se 
reprocha, comme une lâcheté indigne de lui, la faiblesse dont il 
s'était rendu coupable en s'abandonnant au sommeil. 


Mais quelle ne fut pas sa douleur, en arrivant au bord de 
l'eau, de trouver le foyer presque éteint et les gardiens en fuite. 
Il se retourna : à deux pas de lui, un malheureux Martien, saisi 
par le milieu du corps entre les pattes puissantes d'une bête 
dissimulée sous les herbaïilles (sans doute le Roomboo, la taupe 
géante aquatique et fouisseuse), se débattait et s'accrochaït aux 
osiers de la rive avec une énergie terrible. C'était lui qui, frappé 
par l'animal au milieu de son premier sommeil, avait poussé le 
terrible cri qui avait réveillé Robert. 


Dans l'ombre, mais à distance respectueuse du feu, Robert 


vit briller comme des lucioles les myriades d'yeux 
phosphorescents d'une troupe d'Erloor aux aguets dans les 
roseaux. 


Il n'y avait pas une minute à perdre. D'un coup de massue il 
atteignit le Roomboo derrière la tête et le monstre lâcha prise 
aussitôt, étourdi par le choc. Sans lui laisser le temps de 
reprendre haleine, Robert lui enfonça entre les épaules son 
couteau de pierre. 


La bête eut un meuglement d'agonie, battit la fange de ses 
six pattes, vomit en hoquetant des flots de sang noir et 
finalement demeura immobile. 


Quant au Martien, il avait prudemment fait retraite du côté 
du feu sur lequel il jetait des brassées de bois, d'un geste 
précipité et craintif. 


Décidé à tirer de sa victoire le plus grand profit moral qu'il 
pourrait, Robert tira à terre le cadavre du Roomboo et le traîna 
près du feu. 


C'était un animal superbe, avec ses pattes à la fois palmées 
pour nager et griffues pour creuser, ses défenses d'un ivoire très 
blanc et son pelage d'une fourrure épaisse et serrée qui 
rappelait celle des loutres de mer. 


En présence du Martien plein de respect, il posa le pied sur 
le monstre et fit signe d'amener d'autres Martiens qui fussent 
témoins de son triomphe. 


Bientôt, il y en eut une vingtaine, groupés en cercle avec des 
mines étonnées et peureuses. 


SN 


Pour leur apprendre à ne rien craindre désormais des 
Roomboo et à, les considérer comme un gibier ordinaire, Robert 
incisa la peau, écorcha en partie l'animal dont il détacha une 
des cuisses qu'il mit à rôtir sur les charbons. 


Cette façon d'agir produisit beaucoup d'effet sur les 
spectateurs. Entraîné par la puissance de l'exemple, chacun se 
mit à l'œuvre. En un clin d'œil, le cadavre du Roomboo fut 


dépouillé et dépecé. 


Les Martiens dansèrent joyeusement autour du brasier en 
humant l'odeur de la chair grillée. 


En se retournant, Robert aperçut près de lui la petite Eeeoys 
qui le regardait en souriant. Elle s'était levée lorsqu'il s'était 
réveillé et l'avait suivi tout doucement. Il fut ému de cette 
gentillesse et de cette fidélité presque animale et récompensa la 
jeune fille par le don succulent d'une des cuisses du Roomboo 
qu'elle se mit à dévorer. 


Lui-même en mangea avec plaisir. C'était une viande très 
saignante, très rouge, un peu dure, mais sans aucun goût 
huileux, comme il l'avait redouté tout d'abord. 


Le village entier était plein d'animation. De tous côtés, on 
jetait du combustible sur les brasiers. Les femmes et les enfants, 
simplement vêtus de leur pagne d'écorce qui leur tenait lieu de 
chemise de nuit, défilaient lentement devant la dépouille du 
Roomboo, Beaucoup s'agenouillaient devant Robert et quelques- 
uns lui embrassaient les pieds avec respect. 


Pour frapper tout à fait leur imagination, Robert envoya 
Eeeoys chercher son arc et ses flèches et, devant la foule 
attentive, il attacha à l'extrémité d'une des flèches un tison 
incandescent et banda son arc du côté où les yeux des vampires 
phosphoraient dans les ténèbres, comme un essaim de lucioles. 
La flèche partit en sifflant au milieu du silence recueilli des 
spectateurs. Robert avait dû toucher juste, car il y eut dans le 
camp des Erloor des cris aigus, un piaulement déchirant suivi 
d'une rumeur sourde et plaintive et toute la pléiade des yeux 
luisants se dissipa dans la nuit avec des huées discordantes où 
Robert cru discerner des supplications et des menaces proférées 
dans une langue inconnue. 


À ce moment, le foyer grésilla en lançant une colonne de 
vapeur et de fumée. La mine souterraine des Roomboo venait 
d'aboutir. 


Mais, cette fois, Robert était prévenu. Il repoussa les 


charbons vers un point plus élevé et plus sec et, avec des 
fascines brillantes, il illumina toute l'étendue des eaux. Quand 
le mineur aquatique débusqua de son tunnel, il le frappa 
d'abord de sa massue, puis de son couteau de pierre, et ce fut 
une seconde victime que les gens du pays eurent à écorcher et à 
dépecer. 


Ce fut alors seulement que Robert fut frappé de l'anatomie 
étrange des Roomboo. L'animal était aplati vers le centre, 
comme certains reptiles. Les pattes au nombre de six étaient 
surtout extraordinaires. 


Celles de devant, très longues, très acérées, avaient des 
griffes d'ivoire si fortes qu'elles devaient en quelques minutes 
déblayer le terrain le plus caillouteux. La seconde paire, courte 
et presque réduite à rien, était formée de larges membranes où 
les griffes ne persistaient plus que comme une indication du 
plan général et qui devait servir à l'animal aveugle à trouver un 
point d'appui dans les eaux lourdes et dans la boue des 
fondrières. 


Ces pattes, presque des nageoires, s'élevaient à la naissance 
des côtes. De là, l'épine dorsale s'incurvait, la taille se 
rétrécissait comme celle d'une guêpe et le corps se terminaïit par 
une croupe formidable, avec des jambes disproportionnées, 
armées de griffes tournées en sens contraire et qui devaient 
servir à l'animal à se dégager des éboulements ou à compléter 
le travail des pattes antérieures. 


La face du monstre était effroyable, horrible, sans yeux, avec 
une corne sur le nez, des semblants d'oreilles et une gueule sans 
expression ornée de défenses d'un ivoire plus massif et plus dur 
que celui de l'éléphant. 


En somme, à ce que nota Robert, ce monstre, long d'environ 
deux mètres, devait être redoutable. Grâce à sa taille flexible, il 
pouvait se mettre en boule et s'élancer comme un tigre. Avec 
ses pattes palmées et ses griffes, il pouvait vivre aussi bien dans 
l'eau que sous terre. Aveugle et aussi bien armé que le 
rhinocéros, il ne se laissait guider que par son odorat et ne 


devait reculer devant rien, précisément parce qu'il ne voyait 
rien. Enfin, sa denture permettait de constater qu'il pouvait se 
nourrir indifféremment de la chair des animaux et des reptiles 
qu'il pouvait attraper à la nage, ou de la racine des végétaux 
qu'il rencontrait en creusant ses galeries. 


Robert, qui depuis quelque temps, avait pris l'habitude de ne 
douter de rien, se promit de vendre chèrement plus tard, au 
directeur du jardin d'Acclimatation, un spécimen de cette taupe 
phénoménale, que les plus notables d'entre les Martiens étaient 
en train de déchiqueter sous ses yeux, avec des grognements de 
réjouissance. 


Le village prenait un air de fête, avec l'illumination des 
brasiers. C'était une sorte de Quatorze Juillet nocturne. Les 
Martiens rentraient chez eux, emportant chacun un morceau du 
Roomboo, en hurlant des chansons gutturales qui devaient être 
un hymne de triomphe. Après s'être révélés comme assez 
peureux pendant la catastrophe, ils se montrèrent insolents 
pendant le succès. 


Peu à peu, ils se retirèrent dans leurs cabanes et Robert 
demeura seul près de son feu central, aux côtés de la petite 
Eeeoys qui, abattue par l'insomnie, s'était de nouveau allongée 
sur sa natte. 


Robert, lui, ne dormait pas. Loin d'avoir été grisé par son 
récent triomphe, il se rendait maintenant un compte exact des 
périls qui l'environnaient. Le sentiment de sa responsabilité 
l'épouvantait, et il songeait avec effroi qu'il eût suffi d'une forte 
pluie pour éteindre ses feux et livrer le village tout entier à la 
rapacité des vampires. 


Il était inquiet, nerveux, agité, et le calme d'Eeeoys, qui 
dormait en souriant sur sa natte, ne parvenait pas à lui rendre 
sa tranquillité. 


Avec quelle impatience ne guettait-il pas les premières 
blancheurs de l'aube libératrice. 


Plusieurs fois, la massue en main, le couteau de pierre à la 


ceinture, il fit le tour du village, réveillant les gardiens qui 
s'endormaient, jetant du bois sur les feux, inspectant les 
alentours, plus préoccupé certes que ne le dut être Napoléon la 
veille de la bataille d'Austerlitz. 


Les nuages s'étaient épaissis. La flamme des bûchers 
paraissait maintenant toute rouge et le silence n'était plus 
troublé que par les cris lugubres des oiseaux de nuit qui 
semblaient crier «Malheur! Malheur!» avec des voix 
croassantes. 


Il alla se rasseoir près de son feu et, là, il constata des 
phénomènes inquiétants. Une sorte de pluie très fine, comme si 
l'on eût jeté du gravier à petites poignées silencieuses, tombait 
sur le feu qui, déjà, était recouvert d'une taie blanchâtre. 


Il leva les yeux. Très haut, une tache plus sombre se 
détachaïit sur le ciel noir et de ce point perdu presque dans les 
nuages tombait une pluie de sable rouge et humide. Cela avait 
commencé imperceptiblement, par menues poignées, puis cela 
s'était accentué et c'était maintenant une vraie averse de sable 
qui croulait sur le feu et qui menaçait de l'éteindre. 


Que faire ? Les Erloor étaient, hors de portée. Il les voyait 
descendre par bandes en tournoyant autour du village, puis 
remonter, sans doute chargés de nouveaux projectiles. 


Ce qui l'effrayait, c'était la sagacité avec laquelle les 
vampires l'avaient choisi, au lieu de s'attaquer aux veilleurs des 
autres feux dont ils auraient eu raison beaucoup plus 
facilement. Il voyait le moment où son foyer allait être 
littéralement enfoui sous un amas pulvérulent. 


Déjà, il avait dû réveiller la petite Eeeoys qui courait sans 
cela le risque d'être enterrée vive et étouffée sous la diabolique 
pluie. 


Robert se désespérait. Il comprenait qu'après avoir éteint ce 
feu-là, les vampires s'attaqueraient à un autre, et lorsque le 
village entier serait plongé dans les ténèbres ils feraient leur 
proie des malheureux Martiens démoralisés, incapables de se 


défendre. 


— Il ne sera pourtant pas dit, s'écria-t-il avec rage, que j'aurai 
eu le dessous dans la lutte ! 


Il ne savait qu'imaginer. Il avait beau nettoyer les tisons, les 
raviver de son souffle, la trombe de sable continuait à se 
déverser, inexorable et lente. 


Il prit son arc et ses flèches et, de toute la puissance de ses 
muscles, décuplée par la moindre attraction, il lança des 
brandons enflammés vers le sinistre nuage. 


Cette tactique eut d'abord un certain succès et produisit 
quelque désordre dans les rangs des assaillants. Le sable tomba 
avec moins de régularité et quelques Erloor, épouvantés de la 
proximité de ces torches ailées que Robert leur décochait sans 
interruption, s'enfuirent en poussant des cris aigus. Mais ils ne 
tardèrent pas à revenir à la charge, animés d'une nouvelle 
ardeur. 


Tout ce que Robert y gagna, ce fut de voir la phalange des 
vampires s'élever jusqu'à une hauteur inaccessible, d'où la pluie 
sableuse continuait à poudroyer. Il ne savait à quoi se résoudre, 
lorsque Eeeoys, qui se tenait peureusement serrée contre lui, 
eut une inspiration heureuse. 


La veille au soir, les Martiens avaient commencé à entourer 
le feu d'une palissade. 


Eeeoys fit comprendre par des gestes que Robert devait 
disposer sur les pieux une toiture horizontale. Il s'empressa de 
mettre cette idée à exécution et, bientôt, le foyer fut recouvert 
de branches solides et de mottes de gazon ; la flamme ne 
parviendrait que lentement à percer cette carapace et il y avait, 
de cette façon, bien des chances d'atteindre le jour et de tenir 
les Erloor en respect jusqu'à l'apparition des rayons libérateurs 
de l'astre solaire. 


Cet expédient, qui réussit pleinement, inspira à Robert un 
autre stratagème qui, en cas de succès, devait amener une 
victoire décisive. 


Tout en ayant soin de ménager quelques évents, il s'occupa 
activement à cacher, avec des nattes et du gazon, la lueur de 
son feu, puis il s'étendit un peu plus loin, comme accablé de 
sommeil à côté d'Eeeoys,. mais en ayant soin de garder à portée 
de sa main son couteau et sa massue. 


Comme il l'avait prévu, les Erloor, fatigués d'avoir fixé 
pendant une partie de la nuit l'éclat des brasiers, ne pouvaient 
se rendre un compte exact de ses mouvements. 


Sa ruse eut un plein succès. 


Il vit la troupe des vampires descendre lentement et les plus 
hardis s'abattre brusquement sur le sol et il entendit le bruit 
mou de leurs ailes. 


Près de lui, Eeeoys tremblait comme la feuille et, la face 
collée contre terre, n'osait risquer le moindre mouvement. 


Robert sentait son cœur battre à coups précipités ; mais il 
eut le courage d'attendre que les mains froides des Erloor 
vinssent frôler son visage. 


Alors, il se dressa tout à coup, arracha les nattes qui 
voilaient la flamme et tomba à coup de massue sur les vampires 
aveuglés, surpris et tellement épouvantés que leurs faces pâles 
devenaient grises de terreur. Les misérables monstres, dont la 
pupille ne se dilatait qu'en pleines ténèbres, trébuchaient dans 
la flamme, criaient, se débattaient, et Robert, inexorable, les 
frappait de sa massue. 


Avec une intelligence qui le surprit, Eeeoys jetait des 
brassées de bois sur le feu et la flamme monta bientôt en une 
colonne livide qui éclairait un vrai champ de carnage, un 
hideux égorgement de bêtes grises, râlant dans le sang et dans 
la poussière. 


Quelques-unes suppliaient même Robert avec des larmes et 
des gestes presque humains. Il détournait la tête, plein de 
dégoût pour cette boucherie. 


Les Martiens, réveillés par l'aveuglante clarté, étaient sortis 


de leurs demeures ; après un moment d'hésitation, ils avaient 
poussé une clameur de vengeance et s'étaient précipités, leurs 
couteaux de pierre à la main, égorgeant toutes les victimes que 
la massue avait étourdies. 


Des ruisseaux de sang coulaient et les vampires, hypnotisés 
par la flamme qui incendiait maintenant jusqu'aux palissades, 
dégringolaient d'eux-mêmes, comme des papillons de nuit 
fascinés par une lampe, jusqu'au milieu des charbons ardents où 
ils étaient exterminés. 


L'aube pluvieuse éclaira un champ de bataille couvert de 
morts et de blessés. Les vampires avaient éprouvé une terrible 
défaite, c'était par centaines que leurs corps s'entassaient autour 
du feu que le sang menaçait d'éteindre. 


Robert fut étonné de voir les paisibles Martiens montrer une 
férocité dont il les eût crus incapables. Il les excusa en songeant 
qu'ils avaient sans doute à venger des siècles de tyrannie. 


Tranquillement, ils se partageaient les cadavres et les 
emportaient pour les faire rôtir et les joindre à leurs provisions 
de bouche. Les Erloor qui montraient encore un restant de vie 
étaient assommés sans miséricorde. 


Robert eut beaucoup de peine à sauver la vie à un de ces 
êtres étranges qui n'avait reçu qu'une blessure légère à l'aile et 
qui se débattait pitoyablement sur le sol, comme une grande 
chauve-souris humaine. Eeeoys avait déjà levé la massue pour 
lui fendre le crâne, lorsque Robert s'interposa en faisant 
comprendre d'un geste sans réplique que le vaincu était sa 
propriété et sa part de butin. 


Il garrotta solidement sa capture avec des liens d'écorce de 
saule et l'emmena jusqu'à sa cabane où, dans l'obscurité, l'Erloor 
parut se rassurer un peu. Robert l'avait déposé sur une natte et 
avait mis à sa portée des racines et de la viande, et L'Erloor 
refusa de toucher à ces aliments demeura immobile, accroupi et 
plein d'épouvante pendant très longtemps, puis il essaya de 
grimper le long des murs, proféra des gémissements, ses yeux 
clignotaient et il frissonnait de tous ses membres, en s'étirant 


dans ses liens comme un loup pris au piège. 


La lumière, surtout, semblait lui causer un effroyable 
malaise. Si Robert ouvrait la porte, il battait nerveusement l'air 
de ses ailes grises, grattant les murs de ses mains, et se mettait à 
gémir avec de petits cris aigus. 


Robert pensa que cet être serait difficile à apprivoiser et il se 
promit d'y apporter tout son soin. C'est seulement grâce aux 
Erloor, pensait-il, qu'il pourrait connaître tous les secrets de la 
planète. 


XI - EXPLORATIONS 


Les huit jours suivants furent pour Robert Darvel une vraie 
semaine d'enchantement, où le temps coula avec la rapidité 
d'un rêve. 


Robert exerçait maintenant sur les Martiens une 
souveraineté plus que royale. Vêtu d'une magnifique robe de 
plumes rouges et vertes, et coiffé d'un bonnet dessiné par lui, 
auquel il avait eu la faiblesse de donner la figure d'un diadème, 
il ne marchait plus qu'accompagné de douze gardes du corps, 
robustes et bien armés. En outre, Aouya et Eeeoys le suivaient 
partout, avec la mission spéciale de l'initier aux finesses de la 
langue martienne qu'il commençait à parler passablement. 
Chose facile, puisque cet idiome n'était guère composé que de 
deux cents mots, formés de combinaisons de voyelles, avec 
quelques rares consonnes, pour exprimer les objets terribles ou 
nuisibles. 


D'ailleurs, Robert était vénéré de ses sujets, et leur affection 
pour lui était poussée jusqu'au fanatisme et jusqu'à l'adoration. 


Il eut un jour la surprise de trouver son image, 
grossièrement sculptée avec du bois, de l'argile et du cuir 
colorié, installée dans un des temples où avait trôné jadis l'idole 
de «Erloor»y. Il fit comprendre à ses interprètes qu'il lui 
répugnait de prendre la place de ces bêtes de proie. Lui n'était 
venu que les mains pleines de bienfaits, il voulait seulement 
pour tous l'abondance, la justice et la bonté. 


Ses idées s'harmonisaient trop bien avec le naturel pacifique 
de ses sujets, pour ne pas lui donner une grande popularité. 


C'est que, aussi, il leur avait rendu de fiers services. 


Le lendemain de l'attaque des vampires, il avait fait élever, 
tout autour du village, une ceinture de hautes cheminées, bâties 
de briques crues, avec un toit pointu et des ouvertures latérales 
munies d'abat-vent qui bravaient la pluie ou le sable des 
vampires. Le sol de ces foyers avait été formé de pierres 
massives, contre lesquelles le génie fouisseur des Roomboo 
devait échouer piteusement. 


D'ailleurs, des pièges à bascule avaient été disposés un peu 
partout à leur intention, et les Martiens, eurent la joie d'en 
recueillir quatre le même jour, la tête broyée par la masse du 
contrepoids. 


Désormais, le village reposait paisiblement, entouré d'une 
ceinture de feux brillants. 


Le jour suivant, Robert monta sur les barques de jonc et de 
cuir de ses sujets, et il eut la joie d'effectuer une traversée de 
plusieurs heures sur un des fameux canaux reconnus par les 
astronomes terrestres. 


Il supposa, d'après ses données personnelles, que ce devait 
être l'Avernus. 


Qu'on se figure un gigantesque fleuve, une espèce de bras de 
mer, dont les deux rives, lorsqu'on était au centre, se perdaient 
dans le brouillard, et dont l'eau salée roulait lentement vers le 
sud de la planète. 


SN 


Sans prêter attention à l'habileté des pagayeurs, qui 
dirigeaient l'embarcation avec des espèces de cuillers, formées 
d'un grand roseau terminé à chaque bout par des poches de 
cuir, Robert, armé d'une ardoise et d'une pierre pointue, 
retraçait de souvenir, d'après Schiaparelli et Flammarion, les 
contours des continents de la planète. 


Dans l'ébauche grossière qu'il venait d'esquisser, un fait le 
frappa. Tous les océans étaient au Nord, et tous les continents 
au Sud. 


D'un seul coup, il crut avoir deviné ce que les astronomes et 
les savants avaient si longtemps cherché. 


— Cela crève les yeux, s'écria-t-il avec enthousiasme, je 
m'étonne que l'on n'y ait pas pensé plus tôt : la planète Mars 
tout entière, avec son pôle terrien et son pôle aquatique, n'est 
qu'un vaste marécage, et tout serait submergé lorsque arrive la 
débâcle des glaces, après un hiver qui dure six mois, de même 
que tout serait desséché après un printemps et un été qui durent 
aussi chacun six mois, si les Martiens n'avaient creusé ces vastes 
tranchées, qui chassent du Nord l'eau vivifiante qui manque au 
Sud. 


Un fait pourtant l'inquiétait, la présence constatée par les 
astronomes, dans la région de l'équateur, de montagnes dont les 
cimes blanchissent en hiver. 


— Cela n'est pas pour renverser ma théorie, dit Robert, 
comme s'il eût répondu à un interlocuteur invisible, qu'il y ait 
dans ce vaste marais quelques cantons montagneux. Cela se 
peut. Mais, s'il y a des montagnes, il doit y avoir des vallées, 
des coins délicieux, chauffés par un été de six mois, où doivent 
pousser et müûrir toutes les plantes et tous les fruits des zones 
tropicales, où l'hiver doit se réduire à des ondées sans 
importance. Les astronomes qui ont répété sans réfléchir que 
Mars était plus éloigné du Soleil que de la Terre, n'ont oublié 
qu'une chose, c'est que l'année martienne a six cent quatre- 
vingt-sept jours. 


Il était tombé dans une rêverie profonde. Il se rendait 
compte maintenant de la robustesse et de la fraîcheur de ces 
arbres et de ces plantes, dont l'existence devait être deux fois 
plus longue que sur la Terre. Il se promettait, comme un vrai 
régal poétique, d'assister à ce merveilleux automne d'une demi- 
année, où le trépas des choses devait se colorer aux nuances 
infinies et subtiles, inconnues aux saisons terrestres. 


Il devinait le lent réveil de la nature, après un long sommeil, 
et les milliers de fleurs variées qui devaient, après un si long 
repos, saluer l'avènement du Soleil. Il goûtait par avance le 
charme de ces éclosions successives de floraisons dont la 
lenteur même devait avoir une inoubliable volupté... Et l'été 


torride, et sans fin, dans les forêts couleur d'or... Et l'automne 
parmi les roseaux de pourpre brune, et les nuées d'oiseaux aux 
cris mélancoliques. 


Son cerveau s'échauffait. Il pensait maintenant en botaniste. 
Les plantes capables de supporter de si longues alternatives de 
froid et de chaleur se dessinaient distinctement dans l'herbier 
de sa mémoire. 


Il voyait d'avance de frais ravins tapissés d'orangers, de 
palmiers et de cocotiers, où les Erloor devaient se retirer après 
avoir sucé le sang de leurs victimes. 


Une colère s'empara de lui : 


— Je n'ai rien vu, s'écria-t-il, je ne connais rien de cette 
planète mystérieuse. Je n'en sais probablement pas plus long 
que si, arrivant sur la Terre, je m'étais échoué chez les 
Esquimaux ou chez les habitants de la Terre de Feu... Peut-être, 
après les Erloor, existe-t-il d'autres êtres sages, puissants, 
intelligents, qui habitent vers les régions caressées par le soleil, 
des campagnes fertiles, où règne le bonheur. 


À ce moment, il s'aperçut qu'Aouya et Eeeoys l'écoutaient et 
le regardaient avec inquiétude. Il les calma d'un sourire, et 
l'inattendu du paysage vint bientôt faire trêve à son obsession. 


La barque était venue s'échouer sur un fond de granit 
admirablement taillé. Aux traces des éclats, Robert constata 
que, de même que les anciens Égyptiens, les constructeurs de 
ces canaux avaient utilisé la force expansive de l'eau 
transformée en glace pour diviser les blocs du rocher sans 
aucun outil. 


Robert vit nager parmi les herbes un grand nombre de ces 
animaux, à la fois aquatiques et fouisseurs, que les gens du 
village adoraient sous le nom de Roomboo. Il allait en assommer 
un avec sa massue, lorsque Eeeoys retint son bras, elle lui fit 
comprendre, quoique avec beaucoup de peine, que, sur les 
canaux, les Roomboo étaient des êtres utiles et sacrés, presque 
des fonctionnaires. 


—Ils mangent beaucoup de poissons, dit-elle ; mais ils 
nettoient le fond des fleuves, et ils sont très nécessaires. On ne 
peut les tuer que s'ils attaquent les villages, ce qui n'arrivera 
plus, maintenant que leurs maîtres, les Erloor, sont vaincus. 


Robert descendit, après une marche d'environ cinquante pas, 
dans un terrain plein de plantes rouges, le chemin lui fut barré 
par un rempart, fait de gros blocs mal équarris, réunis sans 
ciment, à la façon des pierres cyclopéennes. 


Il comprit alors pourquoi les astronomes de la Terre 
voyaient une double ligne aux rives des canaux, et il se rappela 
aussi avoir observé, pendant son voyage, des seuils de pierres, 
véritables barrages, qui permettaient de conserver en été les 
eaux polaires pendant qu'en hiver elles devaient couler avec la 
vitesse d'un courant furieux, entre les doubles remparts du 
canal. 


Robert était perdu tout entier dans ses réflexions, lorsque ses 
hôtes — « ce sont mes sujets plutôt », songea-t-il - lui montrèrent 
une sorte d'escalier abrupt, par lequel on accédait au sommet 
de la digue. 


Il marchait d'étonnements en étonnements. Il retrouva un 
peu plus loin une vraie ville martienne, qui comptait plus de 
deux mille cabanes. Il fut accueilli avec des hurras 
d'enthousiasme. 


Fidèle à la ligne de conduite qu'il s'était tracée, il fit avancer 
le Martien notable qu'il avait chargé d'un panier d'argile plein 
de charbons ardents. Et ce fut la répétition de scènes déjà vues, 
la flamme étincela, les viandes rôties embaumèrent l'air, les 
idoles d'Erloor et de Roomboo furent traînées au bûcher et le 
village s'environna d'une ceinture de foyers protecteurs. 


Robert Darvel, désormais blasé sur les hommages des 
populations, prit congé, après une légère collation, et, comme 
un ministre en tournée, gagna un autre village où on lui fit la 
même réception solennelle. 


Partout où il passait, les Erloor n'étaient plus à redouter de 


personne. On en trouvait de cloués tout vifs à la porte des 
cabanes. 


Robert savourait les joies d'une popularité bien acquise, il 
était comblé de caresses et de cadeaux et il jouissait du plaisir 
encyclopédique d'être à la fois admiré comme cuisinier, comme 
général, amiral, homme politique, médecin, pharmacien et 
ingénieur, etc. 


Partout, d'après ses ordres, des tours à feu étaient 
construites, et la sécurité régnait, où naguère on avait vu régner 
la terreur. 


Des vampires, il n'était plus question : les Erloor, corrigés par 
la dure leçon qu'ils avaient reçue, n'attaquaient plus personne. 
Ils devaient s'être réfugiés vers les régions où leur prestige 
n'était pas encore entamé. 


Cependant, Robert en captura deux qui étaient venus 
bêtement tomber le nez dans la flamme. Avec la prudence 
habituelle aux chefs d'État, il ordonna qu'ils fussent 
emprisonnés présentement, en attendant leur procès définitif 
pour tapage nocturne, bris de clôture, assassinat et vampirisme, 
accusations dont les honnêtes Martiens ne soupçonnaient pas 
encore la haute gravité. 


Le cinquième jour de cette tournée triomphale, après des 
voyages interminables à travers des forêts rouges et des canaux 
larges comme des mers, Robert eut un sursaut de profonde 
émotion. Il se trouvait devant un palais de grès rose, effondré et 
couvert de lierre, et qui rappelait, aussi bien par le profil 
général que par les détails, les données terrestres de 
l'architecture gothique. 


C'était un labyrinthe de tours, de tourelles, de balcons et de 
minarets qui paraissait à première vue inextricable. Il y avait 
des escaliers de deux cents marches, dont les pierres étaient 
rompues et disloquées et qui s'arrêtaient brusquement dans le 
vide sans conduire à aucune terrasse, ni à aucun palier ; des 
arcs-boutants démolis ne subsistaient plus que par un miracle 
d'équilibre, pareils à des moitiés d'arches de pont, d'une audace 


déconcertante ; des balcons ne tenaient plus que par un bloc, 
des tourelles se balançaient sur un seul pilier demeuré intact, de 
majestueux frontons couronnés de feuillage étaient supportés 
par des cariatides à gueule de bête, auxquelles il manquait les 
bras. 


Ces décombres grandioses étaient envahis par une 
végétation vivace de lierres pourprés, de hêtres et de bouleaux, 
qui les enserraient d'un manteau de verdure et qui les étayaient 
de leurs racines et de leurs branches, comme pour empêcher 
leur complet anéantissement. 


Les Martiens s'éloignaient de ces ruines avec une espèce 
d'horreur, et Robert s'aperçut que des figures grossièrement 
taillées, mais d'une ressemblance parfaite avec les Erloor 
ouvraient largement leurs ailes au fronton des temples ou se 
tordaient en ricanant autour des colonnes. 


Robert, dans ses tentatives pour expliquer ce qu'il voyait, se 
heurtait à mille contradictions. Comment concilier la présence 
de ces ruines grandioses —- œuvre indéniable d'artistes et de 
penseurs — avec l'état d'ignorance et d'abrutissement, sinon de 
férocité, où se trouvaient les habitants de la planète ? Et ces 
canaux, construits avec tant de science ? En admettant que les 
bêtes fouisseuses, les Roomboo, les eussent creusés et bâtis, quel 
ingénieur en avait tracé le plan, déterminé la largeur et la 
profondeur et, surtout, avait eu l'idée de ce double rempart et 
de ces barrages qui permettaient de résister à l'avalanche de la 
débâcle polaire aussi bien qu'à la sécheresse ? 


— Je marche, sans doute, songea Robert, sur les ruines d'une 
très ancienne et raffinée civilisation en train de retourner tout 
doucement à la barbarie ! 


Il fut dérangé de sa rêverie ; son escorte venait d'arriver aux 
portes d'un village où il lui fallut subir la corvée coutumière des 
acclamations, des ovations et des banquets. 


Il comprit alors le noir souci qui se peint, même en leurs 
plus joyeuses effigies, sur le visage des potentats et des 
empereurs. 


Robert s'endormit en roulant des pensées philosophiques, 
entortillé dans son superbe manteau de duvet, un manteau 
d'honneur, presque aussi beau, dans son genre, que la robe jadis 
offerte à la duchesse de Berry par la ville de Rouen, et qui, au 
dire de M. de Vaulabelle, historien des deux Restaurations, 
n'était composée que de peaux de tête de canard, vert et or, 
habilement cousues sur de l'étamine. 


XII —- LE PROGRÈS 


Des mois s'étaient écoulés, Robert Darvel jouissait 
maintenant des prérogatives d'un véritable souverain. Sur ses 
plans, les Martiens lui avaient élevé une habitation confortable 
et vaste qu'il pouvait sans outrecuidance, par comparaison avec 
les huttes qui l'environnaient, appeler un palais présidentiel, 
sinon royal. 


Les Martiens avaient appris à ne plus redouter les Erloor. Le 
moindre hameau entouré d'ateliers et de champs cultivés était 
maintenant défendu pendant la nuit par un cercle de foyers et 
chacun d'eux édifié sur un massif de pierre dure, protégé par un 
toit en auvent solidement construit et à l'épreuve de la pluie 
aussi bien que de la cendre, défiait les entreprises des Erloor et 
les menées souterraines de leurs alliés. 


Une aisance, inconnue jusqu'à ce jour, et une parfaite 
sécurité régnaient maintenant sur une immense étendue de 
territoire. 


Partout se déployait une activité formidable, on construisait 
des navires plus vastes et plus commodes, suivant des gabarits 
nouveaux que Robert avait indiqués ; la pêche et la chasse 
avaient été perfectionnées, des arcs, des sarbacanes, des nasses, 
des hamecçons, sans compter une foule d'autres engins, étaient 
venus compléter, en attendant mieux l'outillage primitif des 
Martiens. 


Des greniers et des réserves avaient été établis en vue de la 
saison d'hiver, et la fabrication des conserves, jusqu'alors 
inconnue, avait pris une extension remarquable. On voyait 
maintenant dans toutes les cabanes, des jambons de bœuf salé, 
des outardes fumées et des provisions de légumes conservés 


dans une huile que Robert avait trouvé le moyen d'extraire des 
châtaignes d'eau et des faines. 


En explorant les montagnes, il avait trouvé des buissons 
d'une sorte de vigne sauvage et il en avait replanté les ceps avec 
grand soin sur la pente d'un coteau bien exposé au soleil ; il 
comptait avant peu faire déguster aux Martiens un cru de sa 
façon, et devenir le Bacchus ou le Noé de ces braves gens, 
comme il avait été déjà leur Prométhée, leur Solon et leur 
Annibal. 


À sa grande joie, il avait découvert dans les rochers 
d'excellent minerai de fer et, en le traitant par la méthode 
primitive, encore utilisée dans les forges catalanes, il parvint à 
fabriquer quelques blocs de métal pur, dont il forgea des 
coutelas, des marteaux aciérés à l'aide du charbon en poudre, 
dans un four d'argile. 


Beaucoup, à la place de Robert, se fussent trouvés heureux ; 
mais, maintenant qu'il avait réussi dans une partie de ses 
entreprises, qu'il espérait même parvenir à entrer un jour en 
communication avec la Terre, une sourde mélancolie 
l'envahissait ; il eût voulu pour beaucoup se retrouver sur le 
quai de Londres, dans le vieux cabaret de Mrs Hobson, en 
compagnie de son ami Ralph Pitcher. 


Puis, il y avait autre chose qui l'ennuyaiït. 


La petite Eeeoys s'était éprise de lui et voulait l'épouser, 
suivant le cérémonial martien, qui ne comportait guère qu'un 
opulent banquet, suivi de chansons discordantes. 


Robert, pour beaucoup de raisons, avait résisté à cette offre. 
Il avait toujours présent à la mémoire le souvenir de miss 
Alberte Téramond et, chaque fois qu'à travers les étoiles, par un 
ciel sans nuage, il voyait scintiller la planète mère, son cour 
volait vers la jeune fille et il regardait toutes les Martiennes aux 
joues roses et au clair sourire avec la plus complète 
indifférence. 


Cependant Eeeoys maïigrissait, elle ne quittait plus Robert 


d'une minute et elle parlait maintenant suffisamment le français 
pour lui faire des scènes de jalousie à propos de tout. Son 
amour pour Robert l'avait poussée à une coquetterie exagérée ; 
elle ne sortait plus de la chambre qui lui avait été réservée dans 
l'habitation présidentielle que vêtue de fourrures précieuses, 
parée de colliers de graines et de cailloux brillants. 


Robert était de plus en plus fatigué de cette poursuite, et il 
entreprenait souvent de longues pérégrinations sur les canaux 
pour se distraire de ses ennuis. C'est ainsi qu'il avait reconnu la 
majeure partie des contrées septentrionales et qu'il en avait 
esquissé la topographie. 


D'ailleurs, dans toute la région qu'il avait visitée, les aspects 
ne variaient guère. Partout, c'était l'interminable forêt aux 
frondaisons rouges et l'interminable marécage, vastes solitudes 
où de loin en loin il rencontrait une petite peuplade, semblable, 
à peu de chose près, à celles qu'il connaissait déjà. 


Il savait qu'au Sud de la planète existaient, vers l'équateur, 
des contrées d'une végétation luxuriante ; mais, chose digne de 
remarque, les bateliers refusaient énergiquement de tourner 
vers cette direction la proue de leurs esquifs, et ils donnaient à 
entendre que ces beaux pays étaient le domaine des Erloor et 
d'autres êtres aussi redoutables ; cette circonstance ne faisait 
que rendre plus vif son désir d'y pénétrer. 


— Je ne connais, assurément, pensait-il, que les régions les 
plus sauvages de la planète, il faudrait que je la parcourusse 
dans son entier. 


Ce désir croissait en lui de jour en jour. Et la pensée des 
dangers à courir ne faisait qu'aiguillonner son ardeur. 


Il en vint à penser que l'Erloor qu'il avait capturé le soir du 
combat pourrait lui servir d'initiateur aux mystères de ce 
territoire interdit. 


Il employa donc tous ses soins à approvisionner l'animal, 
qu'il avait enchaîné dans un souterrain, et qu'il nourrissait de 
viande crue{3} 


XIII - LA MONTAGNE DE CRISTAL 


Pourtant, son vieux désir d'aventures n'était pas mort. Mais 
en attendant une exploration très complète, l'invention de 
moyens de communication avec la Terre et peut-être son retour 
à la planète natale, grand projet momentanément ajourné, 
Robert n'avait pas de plus grand plaisir que d'aller tout seul à la 
découverte sans aucun de ces braves Martiens dont la naïve 
affection lui devenait à la longue obsédante. 


Depuis longtemps, il avait entendu dire à la petite Eeeoys, 
qu'il existait vers le sud une vallée terrible, où les Erloor eux- 
mêmes n'osaient se risquer. 


L'existence de cette vallée était une tradition très ancienne ; 
mais les vieillards eux-mêmes se montraient incapables de 
fournir aucune donnée précise sur cet endroit terrible. On savait 
seulement qu'il se trouvait situé entre deux montagnes d'une 
hauteur extraordinaire et qu'il s'y trouvait des animaux terribles 
que l'on ne rencontrait dans nul autre endroit. 


Les Martiens appelaient cette vallée de Lirraarr, mot qu'ils 
prononçaient avec l'intonation gutturale de la jota espagnole et 
qui, dans leur langage, voulait dire la mort. 


C'en était assez pour que Robert voulût visiter cet endroit 
mystérieux où tout le monde lui conseillait de ne pas aller. 


Les montagnes maudites n'étaient pas d'ailleurs très 
éloignées du principal village martien : au dire des vieillards, il 
en apercevrait les cimes après trois jours de marche. 


Cette excursion tentait d'autant plus l'ingénieur que, 
jusqu'alors, il n'avait guère eu l'occasion de voir de montagne 
d'une certaine altitude. 


Un matin donc, après s'être fait donner les renseignements 
les plus précis, il se mit en route, en prévenant les gens de son 
entourage qu'il ne serait pas de retour avant une ou deux 
semaines. 


On était habitué à ses absences, et les Martiens avaient une 
si haute opinion de son courage et de son intelligence, qu'il ne 
leur venait pas un instant à l'idée qu'il pût courir un danger 
réel. 


Eeeoys seule versa quelques larmes que Robert apaisa en 
promettant de lui rapporter, comme il le faisait souvent, des 
fruits inconnus ou des pierres brillantes. 


Robert n'avait dit à personne le but de son voyage. 


Une fois hors de la hutte qui lui servait de palais, sous la 
voûte de feuillage de la grande forêt rouge, il ressentit une 
volupté indicible : la température était donc très douce, des 
paysages grandioses auxquels leurs tons de cuivre rouge et d'or 
fané donnaient une somptueuse mélancolie, inconnue aux 
horizons terrestres, se déployaient devant lui et, à chaque pas, il 
faisait la découverte de quelque pierre, de quelque végétal ou 
de quelque insecte nouveau. 


Puis cette forêt lui semblait devenue familière : grâce aux 
troncs moussus du côté opposé au vent dominant, grâce aux 
étoiles, il savait maintenant s'orienter, il était sûr de retrouver 
son chemin. 


Il se rappelait, dans sa jeunesse, des impressions semblables, 
au cours de parties de chasse dans les bois de la Sologne. Il 
savait qu'à part les Erloor il n'avait aucun danger sérieux à 
redouter. 


Les trois premiers jours du voyage s'écoulèrent sans 
incident : il mangeait, il chassait et il dormait, bien abrité dans 
le tronc d'un arbre creux ou sous un épais hallier. 


Ainsi que le lui avaient annoncé les Martiens, à la fin de la 
troisième journée, il aperçut des cimes aiguës et dentelées 
presque égales de forme et d'altitude. 


Il marcha encore toute la journée du lendemain avant 
d'arriver au pied des hautes montagnes ; le paysage avait 
changé brusquement d'aspect: à l'opulente forêt aux 
frondaisons vermeilles, avait succédé une plaine argileuse, 
semée de crevasses où s'enfuyaient de gros lézards rouges à la 
tête triangulaire, aux yeux petits et féroces comme ceux des 
crocodiles. 


De là, il aborda une falaise de pierre, une sorte de grès 
rougeâtre que l'on eût dit taillé à la main d'homme et qui 
formait la base de la montagne. 


Le roc était abrupt, sans une corniche, sans une fissure. 


Robert marcha plusieurs heures au pied de ce rempart 
infranchissable ; il remarqua que la chaleur devenait 
intolérable, ce qu'il n'avait jamais observé depuis son arrivée 
dans la planète, il était très fatigué et sa fatigue se compliquait 
d'une sorte de vertige, il lui semblait voir une buée ardente 
flotter au-dessus des sommets inaccessibles ; pourtant rien dans 
le terrain n'offrait une apparence volcanique. 


Ce pays lui paraissait hostile, inhospitalier ; il fut surpris lui- 
même de constater qu'il regrettait presque de s'être aventuré si 
loin de ses braves Martiens. 


Il remit au lendemain la continuation de son voyage et passa 
la nuit dans une anfractuosité du sol dont il eut soin d'expulser 
les lézards rouges et qu'il fortifia avec de grosses pierres. 


Il dormit mal. 


Plusieurs fois, il se réveilla en proie à une angoisse 
inexplicable, le cœur serré, le front moite, la respiration courte 
et haletante. 


Il se rendormait sous l'empire de la fatigue ; mais il ne 
tardait pas à ouvrir les yeux, tourmenté du même malaise : ce 
fut avec un sentiment de délivrance qu'il se leva au point du 
jour et continua son voyage. 


Il était surpris de cet accroissement subit de la température, 


qu'il avait déjà remarqué la veille. Des plantes jusqu'alors 
inobservées se montraient dans les crevasses du roc, étalant des 
feuilles grasses d'un jaune clair ou dressant les cierges épineux 
et raides comme les cactus de l'Amérique centrale ; des insectes 
aux vastes ailes, de gros reptiles goitreux, toute une faune 
différente lui révélaient un brusque changement de climat. 


La chaleur se faisait peu à peu intolérable. Robert suaïit à 
grosses gouttes et ne marchait plus que très lentement ; il 
longeait toujours la base abrupte de la muraille rocheuse qui, 
suivant une courbe à peine sensible, se continuait, aussi 
régulière et aussi nue. 


Mais, à un brusque tournant, le paysage se modifia avec la 
soudaineté d'un changement de décor à vue... La muraille de 
roc, terminée par une sorte de pylône gigantesque dont le 
sommet allait se perdre dans les nues, s'arrêtait là. 


Elle faisait place à une immense forêt composée des essences 
qui poussent dans les zones les plus chaudes. Robert ne fut pas 
surpris de reconnaître des arbres qui se rapprochaient de ceux 
de la Terre et qui devaient appartenir à la famille des palmiers, 
des bananiers et des bambous. 


— La nature, murmura-t-il, est uniforme dans le plan qu'elle 
s'est tracé. C'est sur un thème toujours à peu près pareil qu'elle 
exécute les variations infinies de ses créations. 


«De même que la chimie atomique nous montre les 
formules des corps non encore découverts, la logique 
suffisamment armée devrait deviner toutes les espèces végétales 
« possibles. » 


En dépit de ce raisonnement fait à l'avance Robert était d'un 
instant à l'autre forcé de reconnaître qu'il n'avait jamais vu, 
même dans les marécages de l'Inde ou du centre africain, dans 
les forêts superposées du centre du Brésil, une pareille 
puissance de végétation poussée pour ainsi dire jusqu'à 
l'extravagance, jusqu'à la folie. 


Des arbres filaient vers le ciel comme des fusées, 


atteignaient la hauteur de deux ou trois cents mètres, avec des 
feuillages épais et charnus, violets ou pourpres, aussi vastes que 
des voiles de navire ; sur les basses branches, dans l'aisselle des 
rameaux, d'autres arbres avaient poussé, agrippant leur racines 
aux moindres fissures, lançant des jets vivaces qui rampaient 
vers la terre pour y rechercher une nourriture plus 
substantielle, il en résultait une forêt à vingt ou trente étages. 


Partout la profusion des lianes et des branches arrêtait les 
détritus végétaux d'où s'élançaient aussitôt d'autres germes, 
mêlant racines et fleurs, tiges et fruits dans une surabondance 
de vitalité qui ressemblait —- mais en plus grandiose - au 
débordement d'une mer en furie. 


Il y avait des corolles grandes comme des pelouses, des 
palmiers qui eussent pu abriter une ville sous leur ombrage, des 
cycas vastes comme des tours. 


Robert était demeuré immobile, stupéfait de cette splendeur 
végétale d'autant plus inexplicable qu'elle semblait limitée à 
une certaine zone restreinte, et qu'elle avait jailli devant lui, 
pour ainsi dire, à l'improviste. 


Ce fait bouleversait toutes ses notions sur la climatologie. 


- Il y a pourtant une raison, murmura-t-il, et une raison sans 
doute fort simple. 


« C'est à moi de la découvrir. » 


Mais il avait beau chercher, il n'arrivait pas à trouver le 
pourquoi de cette futaie magique, de ce brusque changement de 
température se produisant dans l'espace de quelques centaines 
de mètres. 


Il remarquait en même temps que cette forêt inopinément 
surgie était peuplée d'une foule d'animaux qu'il n'avait pas 
encore observés dans Mars. 

Comme dans les forêts antédiluviennes dont les troncs 


lentement carbonisés à l'abri de l'air forment nos houillères, les 
reptiles dominaient. 


C'était toute la gent méditative des lézards et des caméléons, 
des serpents d'arbres qui se nouaient agilement de branche en 
branche et des crapauds de taille presque humaine qui 
sautillaient sur le sol et offraient une étrange couleur verte 
ocellée de taches sanglantes. 


Les insectes aussi étaient nombreux ; il y avait de somptueux 
papillons dont les ailes semblaient taillées dans un lambeau 
d'arc-en-ciel, des coléoptères d'or vert et bleu, gros comme des 
pigeons, jolis et compliqués, comme des monstres d'une 
ancienne estampe japonaise. 


En revanche, très peu d'oiseaux; quelques échassiers 
goitreux qui gobaient nonchalamment les plus petits des 
reptiles, quelques vautours que la couleur sanglante de leur 
plumage faisait apercevoir plus nettement dans le ciel clair ; 
quant aux mammifères, Robert Darvel n'en aperçut aucun. 


Plus d'une heure se passa dans ces constatations. 


Robert n'osait s'engager à l'aventure dans ces taillis 
inextricables, où devaient abonder les bêtes féroces ou 
venimeuses ; il se rendait compte qu'un homme perdu entre ciel 
et terre dans ces forêts suspendues l'une au-dessus de l'autre eût 
pu errer des semaines de branche en branche, sans pouvoir 
toucher terre, sans même parvenir à s'orienter. 


Il était déconcerté ; tout son corps était trempé de sueur, il 
lui semblait que la forêt soufflait vers lui de suffocantes trombes 
de chaleur; pourtant il apercevait encore, à une distance 
relativement minime, les ombrages d'essences septentrionales 


qu'il avait quittés la veille ; c'était à n'y rien comprendre. 


Il suivit quelque temps la lisière des géantes futaies. Comme 
dans toutes les forêts vierges, le sol privé d'air et de lumière 
entre les troncs était ténébreux, stérile et fétide, encombré de 
champignons et de reptiles ; il ne fallait pas songer à pénétrer 
dans ces humides souterrains. 


Mais il n'entrait guère dans le caractère de Robert Darvel de 
se déclarer vaincu, de s'arrêter en face d'un obstacle, quel qu'il 


fût. 

À force de chercher et de regarder, il finit par découvrir un 
cèdre géant qui, isolé dans une sorte de clairière et déjà un peu 
à l'écart de la forêt vierge, montait majestueusement jusqu'à 
plus d'une centaine de mètres. 


L'escalade de ce colosse ne présentait aucune difficulté ; sur 
les basses branches, dirigées horizontalement, deux cavaliers 
eussent pu courir au galop, sans crainte de se gêner, avec leurs 
chevaux. 


Robert pensa qu'en atteignant la cime de ce patriarche 
végétal il pourrait avoir peut-être une vue d'ensemble sur cette 
région ensorcelée. 


S'assurant que le coutelas de fer acéré dont il était muni et 
qu'il avait passé dans sa ceinture était bien à portée de sa main, 
il commença son ascension. 


Les branches, qui se touchaient presque, formaient une série 
de sentiers couverts de fines aiguilles blondes ; ce cèdre était, à 
lui seul, une forêt. 


Robert, dont le passage ne dérangea que d'inoffensifs 
écureuils rouges qui bondissaient par milliers dans les ramures, 
n'eut aucune peine à atteindre le sommet. 


Quand ïil y fut parvenu, qu'il put scruter l'horizon, il 
demeura littéralement ébloui. 


La forêt qu'il pouvait, de son observatoire, apercevoir à peu 
près dans tout son ensemble, couvrait un espace de forme ovale 
d'une largeur d'environ trois ou quatre lieues et d'une longueur 
beaucoup plus grande, qu'il ne put déterminer. 


La moitié de l'ovale ainsi formé était engagée dans la chaîne 
montagneuse qui la ceinturait d'une demi-ellipse de murailles à 
pic aussi exactement définie que si elle eût été tracée par un 
géomètre. 


Mais ce n'était pas là la capitale merveille ; les sommets 
parfaitement égaux de la chaîne montagneuse -— ce qu'il n'avait 


pu reconnaître tant qu'il était demeuré au pied de la muraille 
extérieure — lançaient des feux éblouissants, comme si toute la 
montagne eût été formée du plus pur cristal. 


Une forêt de l'époque du mammouth couronnée d'un arc-en- 
ciel, tel était le magique spectacle qui s'offrait aux yeux de 
Robert. 


En regardant plus attentivement, il reconnut que les plans de 
cristal étaient disposés suivant certaines courbes. 


Des miroirs paraboliques ! s'écria-t-il. 


Il demeura stupéfait d'admiration devant ce chef d'œuvre qui 
avait dû coûter des siècles de travail et dont la seule conception 
supposait les idées les plus grandioses. 


Mais le fait était là, indubitable. 
Robert Darvel s'expliquait tout, maintenant. 


C'était les parois de la montagne qui, en recueillant et en 
concentrant dans la stupéfiante vallée les rayons du soleil, 
créaient ce climat exceptionnel, auquel contribuaient sans 
doute d'autres savants dispositifs qu'il ne pouvait encore 
deviner. 


Il demeura pensif. 


Ce n'étaient assurément ni ses sujets, ni leurs ennemis, les 
Erloor, qui avaient pu concevoir et exécuter un tel prodige, et il 
songea avec tristesse que peut-être la race intellectuelle de Mars 
avait dû s'éteindre depuis des siècles. 


Mais tout à coup, dans son cerveau logiquement ordonné, 
une objection se posa. 


Comment l'action continue de ces miroirs dont Archimède — 
par un dispositif qu'on n'a jamais pu retrouver — se servit pour 
incendier la flotte romaine, ne mettaient-ils pas le feu à la forêt 
même. 


Il y avait une explication qu'il ne tarda pas à trouver. 


Exactement au centre de l'ellipse, au milieu d'un épais nuage 


de vapeur, il distingua un cône brillant qui lui parut le sommet 
d'une pyramide allongée. Il se rendit compte que les rayons 
allaient se concentrer sur ce monument pour de là se répartir 
dans toute la féerique vallée, y créer cet éternel été tropical. 


Il supposa que l'effet de ce mécanisme, dont les détails lui 
échappaient encore, était complété par des métaux d'une 
conductibilité spéciale. Cette vallée pouvait en somme être 
considérée comme une serre perfectionnée et de dimensions 
prodigieuses. 


Les vapeurs montraient qu'un lac, peut-être divisé en canaux 
d'irrigation aux eaux presque bouillantes, devait compléter 
l'effet de cet arrangement ingénieux, produire cette chaude 
humidité indispensable aux plantes tropicales. 


Robert se hâta de redescendre. 


Il était décidé à explorer coûte que coûte le vallon interdit ; 
il ne regrettait plus de s'être aventuré loin de ses timides sujets. 


Il fut d'ailleurs bientôt confirmé dans ces précédentes 
hypothèses. 


À une centaine de pas du cèdre géant, il se trouva au bord 
d'un canal rempli d'une eau noire et fumante ; il s'en exhalaït 
une odeur âcre, nauséeuse qui lui rappela celle de l'acide 
formique, dont la puissance, pour activer la végétation, est si 
grande. 


Robert trempa son doigt dans l'eau et la goûta : elle avait 
une saveur amère et métallique. 


En sa qualité de chimiste, il était expert dans l'appréciation 
de toutes les substances connues ; les houppes nerveuses de ses 
papilles buccales, longuement exercées, discernaient à première 
vue les oxydes et les bases, les acides et les sels. 


Après un moment de réflexion, il reconnut à n'en pas douter 
que l'eau du canal était saturée de ces sels qui ont la propriété 
de garder, pendant plusieurs heures et même plusieurs jours, 
une température donnée. 


Ces sels sont d'ailleurs couramment employés dans 
l'industrie à la fabrication de bouillottes, de marmites, etc. 


Ainsi, aucun moyen n'avait été négligé. Tout concourait, de 
par les intentions d'une volonté précise, à créer cette végétation 
luxuriante. 


L'ingénieur marchait d'étonnements en  étonnements. 
Cependant l'inextricable forêt lui présentait toujours une 
infranchissable barrière. 


Armé de son coutelas en guise de sabre d'abattage, il avança 
quelque temps le long des rives du canal qui se ramifiaient à 
intervalles réguliers, et se divisaient en une foule de branches 
aussi compliquées dans leurs méandres que les détours d'un 
labyrinthe. 


Mais tout à coup, son attention fut attirée par un étrange 
spectacle. 


À quelques pas de lui s'élevait un arbre de moyenne hauteur 
qu'on eût dit composé d'un lacis inextricable de lianes hérissées 
d'épines et disposées au centre d'une grande corolle elle-même 
garnie circulairement de hauts piquants. 


La bizarre fleur pouvait avoir un demi-mètre de large et le 
centre en était bleu et noir, avec des cercles jaunes qui lui 
donnaient vaguement l'aspect d'un œil humain ; mais, en guise 
de cils, cette prunelle végétale était flanquée de grands pistils 
jaunes, et il s'en échappait une écœurante odeur de musc. 


Robert allait se reculer lorsqu'un écureuil rouge s'approcha 
doucement en reniflant et en agitant la queue, évidemment 
attiré par l'odeur de la fleur. 


Hésitant, il s'engagea entre les lianes griffues et se rapprocha 
encore. 


La prunelle jaune et bleue étincela, les épines circulaires 
furent agitées d'une vibration. 


Puis tout à coup les lianes se détendirent avec le cinglement 
sec d'un coup de fouet. 


L'écureuil fut entouré, garrotté comme s'il eût été saisi par 
une centaine de serpents ; en un clin d'œil il fut porté vers la 
fleur dont le regard avait pris, pour ainsi dire une expression 
féroce. 


L'animal n'avait jeté qu'un seul cri d'agonie : déjà les pistils 
jaunes se plantaient dans sa chair. 


Tout cela s'était passé avec une rapidité effrayante, en 
quelques instants. 


Robert, épouvanté, fit un pas en arrière, mais si 
malheureusement qu'il glissa, s'étala de tout son long. 


Il faillit ne pas se relever. 
Il avait à peine touché le sol qu'il était à demi suffoqué. 


Il reconnut avec angoisse qu'une atmosphère délétère, 
composée sans doute d'acide carbonique, flottait au ras du sol, 
le gaz carbonique étant, on le sait, plus pesant que l'air 
ordinaire. 


Robert se releva d'un effort désespéré, aspira avec délices 
une gorgée d'air pur et, d'un mouvement irraisonné, il sortit de 
la vénéneuse forêt. 


Malgré toute sa curiosité, tout son désir de savoir, il 
comprenait qu'il n'était pas suffisamment armé pour une telle 
exploration, que jamais il n'arriverait vivant jusqu'au centre de 
la vallée. 


Pendant qu'il revenait lentement sur ses pas, il réfléchissait à 
cette série de phénomènes, et il cherchait vainement pourquoi 
cette nature terrible avait été artificiellement créée. 


Était-ce un parc d'expériences, un jardin de supplices, la 
fantaisie monstrueuse de quelque tyran ? 


Aucune de ces hypothèses n'était applicable. 


Il regagna lentement les villages martiens, bien décidé à 
revenir en nombre et en armes vers cette montagne de cristal 
dont il n'avait pu arracher le secret{4}. 


XIV - LES CLICHÉS 


Huit jours s'étaient écoulés depuis la mort de Phara-Chibh. 


Le capitaine Wad et Ralph Pitcher, devenu en quelques jours 
son inséparable ami, savouraient des boissons glacées dans un 
kiosque des jardins de la résidence, aux côtés de miss Alberte 
convalescente et qui ne gardait plus des affres traversées qu'une 
intéressante pâleur; entre ces trois personnes il y avait 
sympathie complète. 


Plus ils avaient réfléchi et discuté, plus ils s'étaient 
convaincus de cette vérité que l'ingénieur Darvel avait atteint la 
planète Mars, qu'il avait réalisé ce prodigieux rêve de savant, de 
poète ou de fou. 


Mille petites circonstances insignifiantes en elles-mêmes 
arrivaient à former, groupées, des preuves imposantes. 


Le capitaine Wad avait recommencé l'enquête ordonnée 
naguère sur la catastrophe du monastère de Chelambrum ; en 
interrogeant patiemment les religieux hindous, il était arrivé à 
entrevoir une grande partie de la vérité. 


Dans le laboratoire souterrain occupé par Robert, il avait 
retrouvé des notes, des plans ébauchés, des épures d'où le projet 
de l'ingénieur se dégageait clairement. 


Ralph maintenant ne trouvait plus rien d'extraordinaire dans 
la mystérieuse lettre trouvée par lui et qu'il avait regardée 
jusqu'alors comme un fait inexplicable. 


Mais ce qui l'intrigua fort, ce fut de découvrir, dans un 
cahier rempli de notes et de formules de toutes sortes, ces 
quelques lignes de l'écriture de Robert : 


« Aujourd'hui, Ardavena a trouvé le moyen de me faire voir 
ma chère Alberte, dans un de ses miroirs magiques dont le 
mécanisme commence à n'avoir plus rien de très merveilleux 
pour moi. Je crois qu'elle ne m'a pas oublié. Mais j'en ai 
ressenti une terrible secousse. Me voilà incapable de travailler 
pour deux ou trois jours au moins... » 


Miss Alberte, à qui Pitcher se fit un devoir de remettre le 
cahier, en fut profondément touchée. 


— Je savais bien, murmura-t-elle, que Robert ne pouvait 
m'avoir oubliée. 


«Il n'a pas cessé de penser à moi comme j'ai pensé à lui ; 
mais nous le retrouverons ! Si véritablement il a réussi à 
franchir les gouffres de l'éther, à aborder dans Mars, pourquoi 
n'irions-nous pas le rejoindre ? Ce qu'il a pu réaliser, pourquoi 
ne le réaliserions-nous pas ? » 


Le capitaine Wad secoua la tête avec un silencieux 
découragement. 


— Non, dit Ralph, ce n'est pas possible, Darvel a dû bénéficier 
d'un concours de circonstances qui ne se reproduiront sans 
doute jamais plus. 


— Nous verrons, murmura miss Alberte devenue pensive. 


À ce moment, le gong du vestibule retentit, des boys 
arrivèrent effarés jusqu'au kiosque où s'échangeaient cette 
conversation. 


— Capitaine, dit l'un d'eux, on vient d'arrêter un prisonnier 
que les cipayes vous amènent. 


— Un prisonnier, s'écria l'officier avec humeur, était-ce la 
peine de me déranger pour cela. Sans doute quelque voleur de 
riz ou de patates ? 

« Qu'on l'enferme et qu'on me donne la paix ! 


— Mais, reprit le boy avec insistance, ce n'est pas un 
indigène, nous ne vous aurions pas dérangé pour si peu de 
choses, c'est un Européen et, nous en sommes presque sûrs, un 


espion. 


«Il parle l'anglais avec un bizarre accent, il est 
misérablement vêtu et nous avons trouvé sur lui une série de 
photographies tout à fait singulières. 


— Tu as bien fait de me prévenir, dit au boy l'officier, ramené 
au sentiment de son devoir professionnel. 


« Fais-le venir, je vais l'interroger immédiatement. 


« Je crois, ajouta le capitaine, quand le boy se fut retiré, que 
nous avons tout simplement affaire à un de ces rôdeurs 
internationaux, débardeurs ou chemineaux, auxquels nul pays 
ne demeure inaccessible. 


— Précisément le voici, dit Ralph. 


Les cipayes amenaient dans le jardin un personnage à longue 
barbe blonde, aux yeux d'un bleu très clair et, ainsi que l'avait 
dit le boy, il était misérablement vêtu et couvert de poussière, il 
paraissait accablé de fatigue. 


Mais, en dépit de ce triste équipage, il y avait en lui une 
franchise et une noblesse d'allures qui saisissaient au premier 
aspect. 


À la grande surprise des assistants, il poussa un cri de joie en 
apercevant Alberte et fit retentir bruyamment les menottes dont 
il était enchaîné, puis esquissant une révérence : 


— C'est donc vous, miss Téramond ? Je suis vraiment 
enchanté d'avoir enfin réussi à vous trouver ! 


« Heureusement que votre photographie s'étale à la première 
page de tous les journaux illustrés. » 


Le capitaine Wad crut se trouver en présence de quelque 
solliciteur famélique qui, instruit par hasard de la présence de 
la jeune miss dans l'Inde, avait trouvé le truc ingénieux de se 
faire arrêter pour parvenir jusqu'à elle. 


— Taisez-vous, dit-il durement, c'est à moi que vous avez 
affaire. 


«Je vous préviens que, si vous avez eu l'intention de vous 
livrer à quelque mauvaise plaisanterie, vous êtes fort mal 
tombé. 


« Et d'abord, quelles sont vos références, vos papiers ? 


— Comme papiers, fit l'homme avec quelque jovialité, je 
possède un livret de forçat imprimé sur papier jaune et 
parfaitement en règle. 


— Quelle est cette facétie ? demanda l'officier en fronçant 
terriblement le sourcil. 


— Ce n'est pas une facétie, répliqua le prisonnier avec une 
tranquillité légèrement gouailleuse ; maïs, à moins que tout cela 
ne soit changé, je ne sache pas que la libérale Angleterre ait 
l'habitude de livrer les condamnés politiques des autres nations 
qui viennent chercher refuge sur son territoire. 


— Cela suffit, grommela le capitaine Wad agacé, je vais 
éclaircir votre cas et je vous garantis que ce ne sera pas long. 


«Et d'abord, qui êtes-vous ? D'où venez-vous ? Quel est 
votre nom ? » 


Le prisonnier ne parut prêter aucune attention au ton 
menaçant dont l'officier avait prononcé ces paroles. 


— J'arrive de Sibérie, répondit-il tranquillement. Je suis un 
savant d'origine polonaise et je me nomme Bolenski. 


Ralph imprima au rocking-chair sur lequel il était assis, un 
balancement furieux. 


— Bolenski ! interrompit-il brusquement. Je sais... Je sais: 
n'êtes-vous pas entré en collaboration avec un Français nommé 
Darvel, au sujet de signaux lumineux qui devaient être adressés 
aux habitants de la planète Mars ? 


Du coup, le capitaine Wad avait laissé de côté, comme un 
masque, sa physionomie officielle et rigide, il était devenu 
profondément attentif. 


— Parfaitement, dit le Polonais d'un ton cordial, enfin nous y 


voilà ! Cela n'a pas été sans peine. 


Le capitaine Wad avait eu un certain geste à l'adresse de 
deux cipayes impassibles dans leur uniforme blanc, qui faisait 
ressortir le ton bronze clair de leur visage farouche; les 
menottes de Bolenski lui furent enlevées et l'officier approcha 
lui-même un siège à son intention. 


Au grand étonnement de miss Alberte, Bolenski ne parut 
nullement surpris de ce changement d'attitude. 


— Il fallait absolument que je vous visse, fit-il en se tournant 
vers la jeune fille, j'ai de très graves nouvelles à vous annoncer. 


« Ce n'est pas la première fois, mademoiselle, que j'entends 
prononcer votre nom. Que de fois, mon ami Darvel m'a parlé de 
vous, quand nous campions ensemble, en Sibérie ! Vous avez 
su, peut-être, que je fus arrêté, que j'allai rejoindre au bagne les 
patriotes polonais, désespéré d'abandonner notre merveilleuse 
tentative de communication interplanétaire. 


«J'ai réussi tout dernièrement à m'évader. 


«J'ai regagné le Japon où, pour vivre, je suis entré en 
qualité de directeur dans un grand établissement de 
photographie scientifique. 


« J'étais sans nouvelles de Robert ; mais je n'avais pas oublié 
notre rêve. 


«Disposant de puissants appareils que j'avais encore 
perfectionnés, j'ai obtenu de la planète Mars des clichés d'une 
netteté parfaite. 


— Eh bien ? demanda miss Alberte haletante d'émotion. 


— Ces photographies, vous les verrez, dès que les cipayes qui 
me les ont confisquées me les auront rendues. 


— Parbleu ! interrompit le capitaine, ce doivent être ces 
photographies martiennes qui vous ont fait passer à tort pour 
un espion auprès de mes cipayes trop zélés. 


— Parfaitement ; j'en ai plus d'une centaine et j'en aurais bien 


davantage si, un beau matin, sans le moindre prétexte, les 
Japonais sans doute suffisamment initiés à la photographie 
cosmographique ne m'avaient brutalement congédié. 


«Le jour même, j'attendais le départ du paquebot pour San 
Francisco, quand un numéro de revue contenant le portrait de 
miss Téramond et des détails biographiques sur Darvel est 
tombé sous mes yeux. 


« Ma résolution a été prise tout de suite. Au lieu d'aller à San 
Francisco, je me suis embarqué pour Karikal, où je suis arrivé à 
peu près sans argent. 


«C'est à travers mille périls, mille fatigues, que je viens 
enfin de vous trouver. 


— Votre collaboration nous sera précieuse, dit Ralph en se 
levant : Robert Darvel vous a certainement parlé de son ami 
Pitcher. 


— En maintes circonstances ! 


Pendant que les deux hommes échangeaient un cordial shake 
hand, un boy, sur l'ordre du capitaine Wad, apportait une petite 
valise sordide. 

— Mes photographies, s'écria le Polonais, les yeux étincelants 
de joie. 

Il avait ouvert la valise d'une main fiévreuse, il éparpillait 
sur le guéridon du kiosque des masses d'épreuves non collées ; 
sur toutes, la planète apparaissait avec sa masse sombre 


traversée par les linéaments plus clairs des canaux de 
Schiaparelli. 


Tout d'abord, ces photographies ne présentaient rien 
d'extraordinaire. 


— Mais vous ne voyez donc pas ? s'écria Bolenski avec feu. 


« Regardez ici, cette tache blanche suivie d'une ligne, puis 
sur cette autre ; un point, une ligne et un trait ! 


« Sur cette autre encore, deux traits et un point. 


— Qu'est-ce que c'est que cela ? demanda miss Alberte. 
— Vous ne comprenez pas. l'alphabet Morse ? 


«Il y a là-haut un homme qui fait des signaux à la Terre et 
cet homme ne peut être que Robert Darvel ! 


XV — «RO-BERT DAR-VEL » 


Le Polonais Bolenski, une fois que, grâce aux soins du 
capitaine Wad, il eut repris l'extérieur d'un gentleman, conquit 
promptement la sympathie de tous ; le forçat évadé se révéla 
comme un homme d'intelligence et de cœur, et comme un 
véritable savant ; d'ailleurs, le premier soin de ses amis fut de 
ne pas le laisser dans la situation précaire où il se trouvait. 


Un matin, le boy qui était spécialement affecté à son service 
lui remit trois lettres, ce qui ne laissait pas de le surprendre ; il 
se demanda quel correspondant assez bien informé avait pu 
découvrir déjà sa nouvelle retraite. 


Il ouvrit la première lettre, d'où tomba un chèque de cent 
livres. Elle était du capitaine Wad qui lui expliquait avec toutes 
sortes de précautions oratoires qu'un poste d'ingénieur 
géomètre venant de se trouver vacant il avait cru lui être 
agréable en le désignant pour le remplir. 


Les appointements étaient de deux cents livres et il joignait 
à sa lettre six mois d'avance pour parer au plus pressé. 


Enchanté des façons aussi délicates que généreuses du 
capitaine, Bolenski ouvrit la seconde lettre et sa surprise 
s'accrut en découvrant qu'elle contenait un chèque de mille 
livres payable à vue sur la banque royale des Indes. 


Cette seconde missive portait la signature de Ralph Pitcher. 
Le naturaliste y racontait, en phrases assez confuses et 
entortillées, qu'il se trouvait redevable d'une somme importante 
à l'ingénieur Darvel et que, ce dernier n'ayant pu indemniser le 
Polonais des dommages matériels et moraux qui étaient résultés 
de la rupture de leur association, lui, Pitcher, se substituait à 


son ami et se mettait à la disposition de Bolenski pour telle 
somme qui pourrait lui être utile. 


— Je n'avais pas besoin de cela, murmura le Polonais avec 
émotion, pour savoir que M. Pitcher était un brave cœur ; on 
dirait que ces honnêtes gens se sont donné le mot pour signer 
ces chèques à mon intention. 


Tout en parlant ainsi, il faisait sauter d'un coup d'ongle le 
cachet de cire noire de la dernière enveloppe. 


Il demeura stupide d'étonnement en y trouvant un troisième 
chèque qui, celui-là, était de dix mille livres. 


La lettre était de miss Alberte ; en quelques phrases, dont 
nulle n'aurait pu blesser la susceptibilité la plus chatouilleuse, 
la jeune fille priaïit l'ingénieur Bolenski d'entrer au service de la 
banque Téramond qui, pour l'exploitation des champs d'or, 
avait besoin d'hommes d'une haute compétence. 


Bolenski se frotta les yeux pour bien s'assurer qu'il ne rêvait 
pas tout éveillé, puis il descendit allégrement l'escalier qui 
aboutissaïit à la salle à manger de la résidence. 


Déjà ses amis y avaient pris place. 


— Dépêchez-vous donc, dit le capitaine, nous allions 
commencer sans vous. 


— Je vous fais toutes mes excuses, dit malicieusement le 
Polonais, mais j'avoue que j'étais retenu par l'importance de 
mon courrier de ce matin. 


« Figurez-vous que j'ai reçu, en même temps qu'une liasse de 
chèques, plusieurs propositions fort avantageuses. 


Les trois convives levèrent la tête d'un même mouvement. 


— Mes chers amis, continuaïit-il en posant à côté de lui les 
trois lettres et les trois chèques, vous vous êtes rencontrés tous 
trois dans la même pensée généreuse... Je vous en serai 
toujours reconnaissant : mais véritablement il m'est impossible 
d'accepter. 


Une discussion s'engagea ; mais, en dépit de sa résistance, 
Bolenski n'y eut pas le dessus. 


On le força de garder les chèques et, après s'être fait 
beaucoup prier, il finit par y consentir, avec cette restriction : 


— Vous me faites là une véritable violence morale ; mais je 
tiens au moins à ce que cet argent soit employé à l'installation 
d'appareils perfectionnés pour la photographie astrale. Il est 
absolument essentiel que nous ayons ici le même outillage dont 
j'ai disposé quelques semaines, pendant mon séjour au Japon. 


Miss Alberte eut un sourire. 


— Vous vous y prenez un peut tard, monsieur l'ingénieur, 
murmura-t-elle railleusement. 


— Pourquoi cela ? 


— Parce que les appareils que vous désirez ont été déjà 
commandés et sont en chemin ! 


À cette nouvelle, Bolenski laissa éclater une joie bruyante, il 
en oublia pour quelques minutes la lutte de désintéressement 
qu'il soutenait contre ses amis. 


— Allons, s'écria-t-il avec enthousiasme, tout va bien ; nous 
allons pouvoir nous mettre à l'œuvre immédiatement, puis il 
ajouta avec une nuance de tristesse : 


— Pourvu que Robert Darvel ne se soit pas découragé, qu'il 
n'ait pas cessé de faire ses signaux ! 


— Pour cela, j'en réponds, répliqua Pitcher, notre ami Darvel 
a donné maintes fois des preuves de sa ténacité ; il sait mieux 
que personne que ce n'est pas du jour au lendemain que ses 
signaux peuvent être aperçus des astronomes de la terre. 


«Comme je le connais, il est homme à continuer ses 
tentatives de communication interastrale pendant des années, 
s'il le faut. 


«Il doit y mettre d'autant plus de persévérance qu'il a résolu 
les deux points les plus difficiles du problème : il a atteint la 


planète, il a trouvé le moyen de rendre ses signaux visibles. 
— Comment a-t-il pu bien faire ? interrompit miss Alberte. 


— Je ne saurais trop vous le dire ; cependant, d'après l'aspect 
des signaux, les lignes lumineuses très nettes qu'il trace sur le 
front ténébreux de l'astre, je suppose qu'il a trouvé là-bas de 
puissantes sources d'énergie et de lumière qui ne peuvent guère 
être empruntées qu'à l'électricité. 


Pendant cette conversation, le capitaine Wad était demeuré 
silencieux et pensif. 


— C'est dommage, dit Ralph, que l'on ne puisse faire savoir à 
Robert que ses signaux ont été aperçus. 

— Il y aurait peut-être quelqu'un, dit l'officier, qui pourrait 
faire ce que vous dites. 

— Qui donc ? 

— Le brahme Ardavena. 

«Malheureusement, depuis l'inexpliquée catastrophe du 


monastère de Chelambrun, il reste plongé dans une sorte de 
coma, il est devenu à peu près idiot. 


— Qui sait ? murmura miss Alberte. 


— Nous verrons, reprit le capitaine, mais avant de nous 
occuper de lui, je crois qu'il y aurait une chose plus importante 
à faire. 

«M. Bolenski n'a pas encore essayé de coordonner, pour en 
tirer une traduction, les fameuses photographies. 


— Comment vouliez-vous que je le fisse? répliqua le 
Polonais. Cela m'était impossible. 


« Tout le temps que je ne passais pas devant mes appareils, 
ne dormant pas, ne mangeant pas, j'étais espionné par les 
Japonais. Je ne voulais pas qu'ils me dérobassent mon secret. 


«Tout ce que j'ai pu faire, c'est de numéroter et de classer 
les épreuves avec le plus grand soin. 


— Mais sur le bateau ? interrogea miss Alberte. 


— Cela ne m'a pas été plus facile, je ne me serais pas hasardé 
à commencer un travail aussi délicat dans la promiscuité d'une 
cabine de troisième classe, au milieu d'émigrants grossiers et 
brutaux, sous le heurt incessant du roulis et du tangage. 


— Je vous comprends. Mais depuis que vous êtes ici ? 


— Mademoiselle, pour vous dire le fond de ma pensée, je n'ai 
pas osé entreprendre la lecture, pourtant sans doute très facile, 
des signaux martiens. 


«Il me semble que je vais pénétrer avec effraction dans un 
mystérieux sanctuaire, que je vais connaître des choses 
interdites à l'homme, cueillir le fruit de l'arbre de la science. 


« Je tremble à l'idée de ce que vont m'apprendre ces signaux, 
qui ont traversé des milliers de lieues, avec la stupéfiante 
vitesse d'un rayon de lumière. 


«Je veux que vous soyez tous là pour cette lecture, du 
premier message expédié d'un astre à l'autre, par le génie de 
l'homme. 


Bolenski avait prononcé ces paroles d'un ton solennel, son 
émotion, sa religieuse terreur, au seuil du mystère, s'emparait 
de ses amis. 


— Eh bien ! soit, dit miss Alberte. 


« C'est ensemble, unis par la même pensée, que nous 
commencerons la traduction du document. 


« Mais ce serait un crime de la retarder davantage. Pourquoi 
ne serait-ce pas aujourd'hui même ? 


— Comme il vous plaira, reprit Bolenski, je ne serai pas fâché 
pour mon compte d'être délivré de cette incertitude, de ces 
angoisses. 


Le capitaine Wad frappa sur un gong, un boy apparut, puis, 
sur un ordre bref en langue sanscrite donné par l'officier, il 
revint chargé de la valise aux photographies. 


Tous se rapprochèrent, mus par une puissante curiosité. 


Bolenski tremblait un peu, quand il prit un des paquets 
d'épreuves et qu'il coupa les ficelles qui les liaient. 


Mais tout à coup il poussa une exclamation de colère, de 
surprise et de désespoir. 


Les épreuves, pourtant soigneusement fixées, n'offraient plus 
maintenant qu'une surface uniformément noire, sans un détail, 
sans un trait, sans une tache. 


Un terrible silence plana quelques instants dans la salle. 


La gorge étreinte par l'angoisse, tous regardaient avec 
effarement, incapables de prononcer une parole, comme si la 
foudre, tout à coup, était tombée au milieu d'eux. 


Bolenski était livide, peut-être un seul des paquets 
d'épreuves avait-il était ainsi détérioré. 

Il en prit un second, puis un autre, puis encore un autre : 
tous étaient noircis sans remède. 


— L'électricité seule, dans certains cas, peut produire de 
pareils effets, murmura Ralph Pitcher. 


— Mais, s'écria Bolenski, chez qui l'abattement faisait place à 
la colère, mes épreuves étaient hier au soir encore intactes. 


«Je ne m'explique pas cela. 


— Il y a autre chose, dit le capitaine Wad cette destruction 
des épreuves se produisant précisément le jour où nous en 
avons besoin est, dans ces conditions, inexplicable, si elle n'est 
due à la malveillance. 


— Mais, demanda le Polonais, qui pourrait donc avoir 
intérêt ?.… 

— Un seul homme au monde : Ardavena. Mais vous le disiez 
fou ? 


— Il doit être guéri et lui seul possède le pouvoir de produire 
ces catastrophes invraisemblables. 


«Mais nous allons le savoir : le monastère où il est interné 
n'est qu'à quelques lieues d'ici, mon automobile nous y conduira 
en un quart d'heure. 


Tous se levèrent, ils avaient hâte d'avoir enfin la clé de 
l'angoissant mystère qui paraissait devenir de plus en plus 
impénétrable, à mesure qu'ils s'efforçaient de le percer. 


Bientôt, l'auto du capitaine où ils s'étaient entassés au hasard 
fila à toute vitesse par la route poudreuse bordée à droite et à 
gauche de hautes forêts de palmiers. 


On n'en était plus qu'à deux ou trois kilomètres, quand le 
capitaine Wad, qui avait pris sa jumelle et regardé distraitement 
l'horizon, la rejeta avec un cri de surprise. 


— Que se passe-t-il donc ? demanda Bolenski. 


— Je ne sais, dit l'officier avec agitation ; mais un grand 
nuage de fumée plane au-dessus des bâtiments, des gens 
s'enfuient ; un incendie vient de se déclarer dans le monastère 
et j'ai tout lieu de croire que cet événement coïncide avec la 
détérioration de vos épreuves et a trait au sort de l'ingénieur 
Darvel. 


Sur un signe de son maître, le chauffeur indigène mit l'auto 
à la troisième vitesse ; quelques minutes plus tard, il stoppait au 
milieu d'une foule consternée, en face des bâtiments du 
monastère d'où maintenant une haute colonne de flammes 
jaillissait avec de sinistres crépitements. 


À la vue du résident, les Hindous  s'écartèrent 
respectueusement et il put approcher et obtenir des 
renseignements sur le sinistre. 


Un vieil Hindou lui affirma que c'était le tonnerre qui avait 
allumé l'incendie. 


— Tu te moques de moi, répliqua le capitaine, le ciel est d'un 
azur parfaitement limpide, il n'a certainement pas dû tonner. 


«Il y a autre chose. 


— Je vous jure pourtant, seigneur, dit le vieillard, et tout le 


monde vous dira comme moi, que nous avons vu passer un long 
éclair blanc et que nous avons entendu une détonation 
épouvantable. 


L'officier, d'abord incrédule, finit par se rendre à l'évidence : 
tous les Hindous qu'il interrogeait en les menaçant de la 
bastonnade en cas de mensonge furent unanimes dans leurs 
témoignages. 


Cependant, grâce à la présence du résident, les secours 
s'étaient organisés, un bataillon de cipayes, accouru du fort 
voisin, avait mis deux pompes en batterie. 


On ne tarda pas à être maître du feu qui, après avoir dévoré 
les charpentes et les hangars, où était entassée de la paille de 
riz, se trouva arrêté par l'épaisseur des murs construits de blocs 
massifs. 


Dès que cela fut possible, avant même que le feu fût 
complètement éteint, le capitaine et ses hôtes s'avancèrent vers 
la cellule qu'occupait Ardavena dans ce monastère. 


Mais il était dit que ce jour-là ils continueraient à marcher 
de surprises en surprises. 


Une sorte de puits circulaire, aux bords noircis par la 
flamme, marquait seul la place de la cellule du vieux brahme, 
dont le toit avait été effondré et brûlé. 


Des fragments de cervelle, de hideux débris encore 
adhérents à la pierre, ne laissaient aucun doute sur le sort qu'il 
avait subi. 


— Mes amis, s'écria le capitaine Wad d'une voix palpitante 
d'émotion, je m'explique maintenant certaines choses. 


« Ce n'est pas la foudre qui a allumé cet incendie. 

« C'est un bolide ! 

« Et ce bolide vient certainement de la planète Mars. 
L'officier ne s'était pas trompé. 


La masse météorique, qu'à cause de sa rapidité et de son 


incandescence les Hindous avaient prises pour un éclair, avait 
effondré successivement, en les traversant avec une effroyable 
puissance de pénétration, trois solides voûtes de pierre, elle 
avait frappé au passage le brahme accroupi sur sa natte. 


Miss Alberte et ses compagnons demeurèrent silencieux, ils 
sentaient qu'ils étaient entraînés dans un cycle de faits 
merveilleux dont ils n'étaient pas les maîtres ; ce fut Ralph 
Pitcher qui reprit le premier la parole. 


— Il faut absolument trouver ce bolide, déclara-t-il, si surtout 
comme vous le supposez il vient de la planète Mars. 


— Mais qui peut vous faire croire cela ? 
— J'ai toutes sortes de raisons que je vous expliquerai. 
« Vous verrez que je ne me suis pas trompé. 


Guidés par un boy, ils gagnèrent les étages inférieurs, dont 
les voûtes de granit avaient été traversées par le projectile, qui 
avait laissé un trou aussi net que s'il eût été fait à l'emporte- 
pièce ; mais il leur fallut aller jusqu'à la crypte pour trouver le 
bolide. 


Ils ne virent d'abord qu'une masse allongée verticalement 
enfoncée dans le sol et qui, rougie à blanc, répandait une 
suffocante chaleur. Maïs, à la grande surprise des trois savants, 
ce bizarre aérolithe offrait une forme parfaitement régulière, on 
eût dit une olive allongée ou un énorme cigare très court ; il 
n'était pas composé de roches ou de minerai inerte, comme le 
sont en général les météorites. 


Malgré l'impatience du capitaine et de ses amis, il leur fallut 
attendre que le bloc échauffé par le formidable frottement 
atmosphérique se fût refroidi pour qu'ils pussent en approcher. 


Enfin, avec de grands efforts, grâce à une escouade de 
cipayes armés de leviers, le projectile planétaire put être 
arraché de l'alvéole qu'il s'était creusé et transporté dans une 
cour intérieure. On put alors se rendre compte qu'il était creux 
intérieurement, et que l'un de ses orifices évidé comme le 


goulot d'un flacon, portait les traces d'un pas de vis et d'un 
ressort qui avait dû servir à assujettir un couvercle. 


— Mes amis, dit le capitaine d'une voix émue et solennelle, 
nous nous trouvons en présence d'un fait d'une capitale 
importance. 


« Ce bolide n'est autre chose que le projectile dont les notes 
de l'ingénieur Darvel renferment une description exacte. 


— Mais, interrompit Ralph, comment alors expliquer qu'il soit 
vide, et surtout qu'il soit tombé précisément sur Ardavena ? 


« Croyez-moi, ce n'est pas là un simple hasard. 


— Assurément non, reprit le Polonais, mais voulez-vous me 
permettre de donner mon explication ? 


— Pour mon compte, dit Ralph, je n'en vois pas. 


- Nous n'en aurons probablement jamais une exacte ; mais 
essayons, tâchons de grouper les faits. 


«Pour moi, une chose qui ne fait pas l'ombre d'un doute, 
c'est qu'Ardavena ne soit arrivé à guérir complètement de sa 
folie ; c'est lui sans nul doute, qui a détruit nos épreuves 
photographiques par méchanceté ou jalousie. 


« C'est encore lui qui a dû faire revenir sur la terre cette 
olive d'acier. 


« C'était sans doute le pouvoir de sa volonté qui l'avait 
lancée vers Mars et il demeurait en communication avec ce 
morceau de métal par le fluide volitif attaché aux molécules du 
métal ; comme il l'avait fait partir, il a pu le faire revenir. 


— Je ne vois pas cela si clairement, objecta Ralph Pitcher ; si 
cela était, il ne se serait pas fait tuer aussi sottement. 

— C'est qu'il n'a pas réfléchi sans doute que l'olive, attirée par 
son énergie volitive, devait arriver directement, avec une 


vitesse accrue par les lois de l'attraction jusqu'à la source même 
de cette énergie, c'est-à-dire à son propre cerveau. 


« Quant à l'intention à laquelle il a obéi, je ne saurais la 


dire : il ne faut pas nous flatter d'y voir jamais complètement 
clair, dans ces ténèbres. 


« Peut-être a-t-il voulu priver Darvel du véhicule qui pouvait 
lui faciliter son retour sur la Terre ? Peut-être avait-il établi une 
communication avec lui ?... 


— Je crois, moi, que nous ne saurons jamais, murmura le 
capitaine Wad d'une voix sourde. 


« Mais il y a une chose certaine, pour moi. 


«Désormais, j'en suis sûr, nos épreuves ne seront plus 
détériorées par des mains invisibles. La mort d'Ardavena nous 
délivre d'un ennemi redoutable. 


— Pourvu, murmura Pitcher, que notre ami ait continué ses 
signaux. 


Nous le saurons dans quelques jours. 


Il fallut s'en tenir à cette conclusion et regagner la résidence 
où l'olive d'acier fut transportée avec précaution. Le capitaine se 
réservait de questionner certains serviteurs de Chelambrum qui 
avaient peut-être eu l'occasion de voir le projectile dans le 
laboratoire de Robert Darvel. 


Cependant, deux jours ne s'étaient pas écoulés, que les 
appareils délicats et coûteux de la photographie interplanétaire 
arrivaient de Karikal dans un fourgon automobile. 


Bolenski, aidé de Ralph Pitcher, passa toute la journée à les 
disposer convenablement sur une des terrasses de la résidence. 


Ce ne fut pas sans émotion que les premières plaques 
apportées par Ralph furent soumises à l'action des révélateurs. 


— Il y a des signaux, s'écria le capitaine Wad, je l'aurais 
parié, depuis que ce coquin d'Ardavena est mort. 


— J'espère, fit miss Alberte, très nerveuse, que nous ne 
commettrons pas la même imprudence que M. Bolenski ; je 
veux me charger moi-même du soin de relever avec l'heure 
exacte les traits et les points qui constituent l'alphabet Morse. 


Et gravement, elle prit place en face du bureau du capitaine 
Wad et commença à noter les indications que lui dictait 
lentement Ralph Pitcher. 


Tous étaient profondément émus. 


Tout à coup, le capitaine Wad qui, debout derrière la jeune 


fille, épelait à mesure les caractères, s'avança en proie à une 
agitation extraordinaire. 


— Mes amis, déclara-t-il d'une voix solennelle, nous ne nous 
étions pas trompés dans nos prévisions, l'ingénieur est bien 
vivant et il habite Mars; c'est nous qui avons l'honneur 
d'enregistrer le premier télégramme entre les deux planètes. 


Et il commença en scandant lentement les syllabes : 
RO-BERT DAR-VEL... 


La communication entre Mars et la Terre était établie ! 


XVI - TÉNÈBRES 


… Lorsque la nuit fut venue, Robert, malgré les larmes et les 
supplications d'Eeeoys et de toute l'escorte, s'engagea dans la 
grande forêt tropicale, accompagné seulement du vampire, qu'il 
croyait avoir apprivoisé et qui le précédait en voletant 
lourdement. 


Bien pourvu d'armes et de provisions, il longea plusieurs 
heures les rives d'un canal, jusqu'à ce que, parvenu à une 
clairière et séparé des siens, il fût abandonné par son guide et 
assailli d'une nuée d'Erloor qui s'élançaient de tous les coins du 
bois. 


À l'aide d'un briquet, dont il était muni, il tenta d'allumer du 
feu, son moyen de défense habituel ; maïs, avant qu'il eût pu y 
parvenir, un lourd filet circulaire, une sorte d'épervier dont les 
bords étaient lestés de poids s'abattit sur lui et il fut en un 
instant garrotté, bâillonné et emporté. 


En se débattant, il fut atteint au front par une des balles de 
pierre du filet et il s'évanouit. 


Quand il revint à lui, il était enchaîné dans les ténèbres et 
un sourd murmure chuchotait à ses oreilles ; l'ombre était 
bruissante de frôlements d'ailes et des souffles chauds passaient 
au-dessus de son visage. Dans le lointain, il entendait le 


grondement d'un torrent. 


L'obscurité à laquelle ses yeux s'habituaient peu à peu était 
piquée de milliers d'yeux luisants dont l'immense quantité créait 
une brume phosphorescente. 


Le lieu où il se trouvait lui apparut imposant et sinistre ; 
c'était une spacieuse caverne, aussi haute qu'une cathédrale et 


dont les parois escarpées étaient tapissées, comme d'une tenture 
mortuaire, par les ailes des vampires collés contre le roc et si 
rapprochés qu'ils recouvraient les murs du sol jusqu'à la 
voûte{5}. 


« NOTE DU TRADUCTEUR » 


Le récit, paru pour la première fois dans le Bulletin de la 
Société anglo-indienne, sous le titre : Le Prisonnier de la Planète 
Mars, a été entièrement rédigé par les soins du major Carl Bell, 
ami et collaborateur de Ralph Pitcher, d'après les notes de ce 
dernier, qui n'avait fait que coordonner les messages 
interastraux, souvent trop concis, tronqués ou brusquement 
interrompus, seule raison qui ait empêché leur publication 
intégrale. 


Nous ne reviendrons pas sur la profonde sensation produite 
dans les deux mondes par Le Prisonnier de la Planète Mars, à tel 
point que beaucoup de personnes n'ont vu dans ce volume 
qu'une œuvre de pure imagination. 


Les lecteurs français remarqueront que, le drame se 
déroulant à la fois sur la planète Mars et sur la Terre, le lieu de 
la scène se trouve parfois brusquement déplacé, en même temps 
que le lecteur est forcé à certains retours en arrière. 


Quoi qu'il en soit de ces imperfections qui n'ont pas choqué 
les lecteurs anglais et américains, nous sommes certains que Le 
Prisonnier de la Planète Mars obtiendra près du public français 
un succès d'intérêt et de curiosité d'autant plus vif que, malgré 
les efforts des savants des deux mondes, le sort du vaillant 
ingénieur Robert Darvel demeure encore incertain. 


Les signaux ont subi une brusque interruption, et ce n'est 
qu'après trois mois d'attente inutile, lorsqu'il est devenu 
malheureusement certain que l'ingénieur Darvel avait perdu les 
moyens de communiquer avec la Terre, soit qu'il fût mort, soit 
pour toute autre raison, que miss Alberte Téramond a enfin 
consenti à la publication des messages interastraux complétés, 


et quelquefois interprétés par le savant naturaliste Ralph 
Pitcher. 


Cette catastrophe est d'autant plus regrettable qu'elle laisse 
le monde savant dans l'incertitude sur le sort de l'explorateur. 


S'est-il lassé d'adresser des messages auxquels personne ne 
répondait ? 


Est-il privé de l'énergie électrique nécessaire pour produire 
des raies lumineuses sur l'étendue de plusieurs dizaines de 
lieues, ce qui serait presque impraticable — quoique non 
impossible pour l'industrie terrestre. Est-il mort ou prisonnier ? 
Autant de questions, probablement à jamais insolubles. 


La partie la plus intéressante de son voyage d'exploration 
des tropiques martiens, le récit de ses luttes et de son probable 
triomphe sur les Erloor ne nous sont pas parvenus. 


Enfin, il y aurait eu de considérables avantages pour la 
science à connaître le moyen même dont il s'est servi pour des 
signaux lumineux. 


On peut conjecturer qu'après avoir été prisonnier des 
vampires il est arrivé à comprendre leur langage, à leur imposer 
ses idées et peut-être à les dominer. 


Peut-être lui ont-ils communiqué les secrets de quelque 
ancienne civilisation martienne, pourvue d'une science, sinon 
supérieure, du moins différente de la nôtre. 


La création de bandes éclairantes d'une intensité aussi 
soutenue et d'un pouvoir lumineux aussi considérable suppose 
une connaissance approfondie des forces naturelles. 


Pour ce qui est de miss Alberte, au sujet de laquelle le 
lecteur doit comprendre que nous sommes tenus à une extrême 
discrétion, nous ne pouvons communiquer aucun 
renseignement nouveau. 


La jeune milliardaire s'est renfermée dans une retraite 
absolue. 


Si l'on en croyait les reportages plus ou moins fantaisistes de 


certains grands journaux anglais et français, miss Alberte 
préparait, dans le plus grand mystère, une grandiose entreprise, 
avec la dévouée collaboration de l'honorable Ralph Pitcher, du 
capitaine Wad, qui vient tout récemment de donner sa 
démission, et de l'ingénieur Bolenski. 


L'hostilité qu'ont manifestée les savants officiels pour les 
communications interplanétaires et les catastrophes tragiques 
ou mystérieuses qui ont suivi toutes les tentatives de ce genre 
ne nous permettent d'accueillir cette opinion qu'avec une 
grande réserve. 
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que c'est un travail d'amateurs non rétribués et que nous 
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VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES 
CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 


{1} Sotnia : escouade de soldats. 
{2} Khoungouses : brigands de la steppe. 


{3} Ici il existe une importante lacune dans la relation qui 
nous est parvenue des aventures de Robert Darvel. (Note du 
traducteur). 


{4} Ici, nouvelle et importante lacune. 


{5} Ce fragment incomplet est le dernier recueilli. Robert 
Darvel, suivant dans ses signaux l'ordre des faits, n'a pu nous 
expliquer son moyen de communication. Ce passage est placé 
dans l'édition anglaise, comme ici, après la relation des 
expériences de miss Alberte et de ses amis. 


